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Priče s putovanja

Sećam se kako me se u ranoj mladosti, odavno, odavno,
snažno dojmila stara grčka legenda o sudbini mladog Ikara, sina
Atinjanina Dedala. Da pobegnu iz lavirinta u kojem su bili
zatočeni na ostrvu Kritu, otac mu napravi krila od perja i voska.
Ikar mlad i neiskusan – željan visine – nije se držao očevog
saveta već zaluđen letom previše se približio suncu. Vosak se
istopio, krila raspala i on se survao u bezdan, u morske talase, u
smrt.

Ova daleka priča ostade da govori o večnoj čovekovoj težnji
da se vine visoko u nebo, o želji da dosegne, doživi i otkrije
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nepoznato. Taj viševekovni san ostvario je čovek našeg doba.
Let u nebo danas je deo svakodnevnog života, a let oko zemlje
turistički izazov.

U naše vreme stići u bilo koji deo sveta, u bilo koju zemlju, nije
više naročit podvig, pod uslovom da imamo novac za putovanje.
Gotovo da nema tačke na našoj planeti koju ne možemo doseći u
vremenu teško zamislivom putniku davnih vremena.

Kada su „Oci Amerike“ krenuli iz malene luke gradića
Plimuta, u Devonu u Engleskoj, daleke 1620. godine,
legendarnim drvenim jedrenjakom simbolično nazvanim
Mayflower – Prolećni cvet – trebalo im je na ovom presudnom
putovanju više od tri meseca da stignu u obećanu zemlju, u Novi
svet. Mesto gde su se iskrcali, ne u proleće kako su se nadali već
u decembru usred velike zime, prozvali su Novi Plimut, a
zemlju Nova Engleska. Od sto dva doseljenika pažljivo
odabrana da budu zastupljeni svi zanati, žene i deca, kako bi
mogli da se množe, žive i opstanu, već prve zime umrla je njih
polovina. Preostali su preživeli zahvaljujući pomoći koju su im
pružili američki Indijanci.

Tako je malena Engleska, od jedva tri miliona ljudi, iskoračila
iz „Grčkog Sredozemlja“, iz kolevke civilizacije, iz
viševekovnog centra i zakoračila u nova mora i okeane, u
Ameriku koja je postala njena kolonija.

Amerika je postala i značajna postaja na imperijalnom pohodu
koji se završio stvaranjem najveće imperije u istoriji sveta u
kojoj, kako se govorilo, sunce nikad ne zalazi.

Svojoj novoj domovini „Oci Amerike“ su dali engleski jezik
kojim danas govori veliki deo čovečanstva, propise i zakone,
imena engleskih sela i gradova iz kojih su pristizali tokom
vremena i protestantsku religiju koja je i danas dominantna.

Putovanja i pevoz robe van evropskog područja do pedesetih
godina dvadesetog veka obavljali su se uglavnom malim pa sve
većim brodovima, a u naše vreme sve bržim i većim avionima,
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jer čovek otrgnut i otuđen od prirode sve brže živi i sve manje
ima vremena. Umesto za tri meseca, u novu domovinu prvih
doseljenika i avanturista supersoničnim Konkordom stiže se za
nepuna tri sata. Poslovni ljudi doručkuju u Londonu, ručaju u
Njujorku, obavljaju posao zbog kojeg su došli i vraćaju se istog
dana da večeraju u krugu porodice.

Džambo džetom za pet stotina putnika let traje šest sati.
Dovršena je i izgradnja novog džinovskog aviona koji leti još
brže i može da preveze hiljadu ljudi, gotovo celo stanovništvo
nekog omanjeg mesta. I to nije sve, na putu u daleko i
nepoznato, u novim tehničkim uslovima, gotovo da je svima
otvoren i put u vasionu.

Ono što je bio neostvaren san mnogih ranijih pokolenja sada
ostvaruje više od pola milijarde ljudi godišnje, a taj broj stalno
raste. Samo kroz Hitrou, jedan od pet londonskih aerodroma,
godišnje prođe 117 miliona putnika.

Cena čovekovog uzleta u nebo gde mu po staroj grčkoj
legendi nije mesto, jeste da se poneki avion sruši. I sȃm sam bio
u jednoj od tih letilica koja se srušila u Minhenu prevozeći
igrače engleskog tima Mančester Junajted i imao retku sreću da
preživim. Od tog pada, davne 1958. godine, gonjen znatiželjom
da saznam i upoznam, vidim i doživim nepoznato, leteo sam
više od dvesta puta u mnoge bliske i daleke zemlje sveta i uspeo
da doživim udare groma u tri aviona u kojima sam se zadesio.

Sve vreme leta, opterećen iskustvom, sedim i osluškujem rad
motora. Hoće li se naglo ugasiti kao u Minhenu? Onda me teši
što svi putnici mora da osećaju isti nemir kao ja, žive i strepe,
dele istu sudbinu. Kad letilica prolazi kroz turbulentne oblake,
drma se i trese i kada se desi i poneki kvar, ljudi se zariču da u
avion više nikad neće sesti, ali jednom na zemlji brzo promene
mišljenje, shvatajući da se bez neba više ne može, da potrebe
savremenog življenja traže da se skrate daljine, što je jedino
moguće „putevima gospodnjim“.
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Na zemlji život teče drugim stazama, po drugim zakonima i
običajima. Nešto od toga pokušao sam da opišem, sa tih sada
već davnih putovanja. Sve priče su istinite, ništa izmaštano.
Moje je samo prisećanje i razmišljanje, utisak koji su na mene
ostavile zemlje, mesta i ljudi koje sam sreo i upoznao. Neke su
sećanja na moje bližnje, drugove i prijatelje, na njihove živote i
sudbine. Mnogi više nisu s nama. Kako vreme brzo odmiče i
moja putanja se naglo skraćuje, sećanja naviru i umiru. Neke
uspomene ipak ostaju, ne mogu se zaboraviti ni izbrisati...

Početak priče o Rusiji  

U Moskvu sam stigao iz Londona na trogodišnji boravak,
sredinom 1992. godine.

U to vreme otpočela beše privatizacija sveukupne državne
imovine. Punih sedamdeset godina, od revolucije do raspada
sovjetske države, sve je bilo državno, sve iznad zemlje, ispod
zemlje i na zemlji na kojoj je živelo oko 300 miliona Rusa i
drugih naroda koji su činili Sovjetski Savez. U čijim rukama će
to u istoriji dotad neviđeno bogatstvo da završi, zavisilo je od
toga ko se nalazio na vlasti. Fabrike, rudnici, izvori gasa, izvori
nafte, banke, poslovi, zemlja na petini planete, stotine
aerodroma, hiljade putničkih aviona i sve od čega je živelo 300
miliona ljudi, moglo se gotovo preko noći prepisati na nečije
ime, na ime rodbine i saučesnika u poslu vraćanja na
kapitalističko društvo. Nastupila je nemilosrdna borba, ne da se
sprovedu klasni, ekonomski i drugi partijski programi, da se reše
životni problemi osiromašenog naroda već borba po surovim
zakonima prvobitne akumulacije od koje je prošlo više od
dvesta godina.

U toj borbi, samo u prvoj godini mog boravka u Rusiji ubijeno
je dvadeset hiljada ljudi, onih koji su se isprečili i stali na put
jačima od sebe. Govorilo se da su to privatni ratovi u koje se
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policija nije mešala niti istraživala, pa se na prstima mogu
nabrojati slučajevi koji su rešeni i njihovi učesnici dovedeni
pred sud.

Ovde su opisani samo neki događaji, po posledicama ne tako
ozbiljni, čiji sam bio svedok dok sam boravio više od tri godine
u Moskvi i u nekim od zemalja i gradova bivšeg Sovjetskog
Saveza.

Samoubistvo zaljubljenog Borisa

Kuznjecki most u Moskvi jedna je od najpoznatijih ulica. U
carsko vreme tu su se nalazile zlatarske radnje u kojima se
prodavao najskuplji nakit za visoko rusko društvo. U ulici je
radilo i nekoliko knjižara: slavni ruski pisci devetnaestog veka
tu su čitali odlomke iz svojih knjiga. U sovjetsko vreme zlatare
su pretvorene u prodavnice živežnih namirnica, a poneka
knjižara je i preživela. U jednoj od njih – sagrađenoj u stilu Art
Nouveau - neposredno posle pada Sovjetskog Saveza naša
londonska izdavačka kuća otvorila je prvu knjižaru engleske
knjige. Mnoštvo ljudi u višemilionskom gradu je izgubilo posao,
plate, penzije i osnovne uslove za život i lutalo tražeći načina da
se prehrani. U lepo uređenoj knjižari najbolje su prolazile
veoma skupe knjige, knjige velikog formata sa vrlo malo teksta
i velikim brojem ilustracija u boji, štampane u najboljim i
najskupljim štamparijama u Evropi. Njih su kupovali novi
bogataši da ih najčešće kao i italijanski moderni nameštaj unesu
u svoje nove, luksuzne vile, palate i stanove.

Naša umna kućna pomoćnica Tatjana koja je izgubila posao
vaspitačice kad je dečji vrtić u kojem je radila zatvoren, bila je
naš glavni tumač zbivanja u gradu u kojem se život stanovnika
menjao preko noći.

„Niko tačno ne zna“, govorila je optužujućim glasom, „kako
su zgrnuli toliki novac sem od pljačke i prisvajanja državne
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imovine koju je ruski narod stvarao punih sedamdeset godina, a
koja je na volšeban način stigla u njihove ruke. Zato sad više
nema ni mog vrtića gde sam provela najlepše godine života, gde
su rasla i igrala se moja deca. A zašto bi i bilo drugačije, pitam
se, kad su majke izgubile posao, sede kod kuće, pa im više nije
ni potreban.“

Pored desetak lepih devojaka u haljinama skrojenim po
poslednjoj modi, u našoj knjižari bio je zaposlen i dečak od
sedamnaest godina, Boris.

Jednog dana je nestao. Na posao se nije javljao, a njegova
izbezumljena porodica tražila ga je po celoj Moskvi, uz pomoć
policije, drugova i rodbine. Onda se posle desetak dana pojavio
u knjižari. Pognute glave, stidljivo je objasnio da je sa svojom
devojkom iznenada otputovao u neko mesto nadomak Moskve.
Mladost - ludost – govorili smo – i niko mu zbog toga izleta nije
mnogo zamerio.

Njegov otac je, međutim, ruskom menadžeru knjižare, svom
prijatelju koji mu je zaposlio sina, u poverenju rekao da je Boris
bio kidnapovan, rano izjutra na putu za knjižaru, da je, hvala
bogu, pušten i da će sada sve biti u redu. Mi koji nismo znali
pravu istinu s Borisom smo često zbijali šale na račun njegovog
izleta s tajanstvenom devojkom i tražili da je dovede i pokaže
radoznalom društvu u knjižari. Obećao je, ali obećanje nije
održao. Nekoliko meseci kasnije strmoglavio se sa osmog sprata
neke zgrade i poginuo.

Svi smo bili na sahrani. Bilo je tužno. Boris je bio jedinac,
lepo vaspitan dečko, veseo, imao je lep glas i često nam je
pevao. Trebalo je na jesen da otpočne studije. Govorilo se da je
u pitanju nesrećna ljubav mladog čoveka. Govorilo i prestalo.
Onda je, nedugo posle Borisove sahrane, njegov otac nađen
ubijen.

Čime se bavio niko nije mogao tačno da kaže. U čiji je zabran
ušao bez dozvole i na upozorenje osvrtao još manje. Šta je i
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kome dugovao ili obećao, pa obećanje nije održao? Tajna je
poznata samo njegovim i Borisovim ubicama.

Viktor i Katja

U to vreme, 1992. godine, otpočela beše privatizacija svekolike
državne imovine. Mnogi stranci kao i domaći Rusi pohitali su da
se domognu ogromnog blaga otuđene sovjetske države.

Uključila se i naša brtanska firma koja se bavila knjižarama i
galerijama – ne svemogućom naftom, gasom i rudama, već
kulturom koja ni u jednoj zemlji, po pravilu, ne donosi veliki
profit ali znači prestiž koji u dogledno vreme može biti veoma
koristan.

Vlasnik naše ruske firme Tom, sin Pitera Vilsona, predsednika
slavne galerije Sotheby’s u Londonu, pripadnik visokog
engleskog društva, tražio je neku zgradu od istorijskog značaja
koju bi mogao da otkupi ili iznajmi na više godina, i vrati joj
prvobitni izgled. Vredne zgrade oduzete od vlasnika koji su
posle revolucije većinom napustili Rusiju pretvorene su u
muzeje, državne ustanove ili su ustupljene na korišćenje policiji,
vojsci i građanima.

U našoj firmi vagala se ideja da se neka dobro očuvana
prestižna zgrada uredi za Britanski oficirski klub, kakav je
postojao u Petrogradu pre revolucije. To bi se dopalo engleskoj
višoj klasi koja je pohitala da povrati svoje nekad prestižno
mesto u ruskom vladajućem društvu.

Boris Jeljcin je, govorilo se, odmah po stupanju na čelo Ruske
Federacije iskoristio metež koji je nastao rušenjem dotrajalog
sistema da oslabi uticaj nekad svemoćnog Enkavedea, koji je
udružen s partijom držao kontrolu nad gradovima i održavao
vavilonsku kulu različitih kultura, jezika i naroda moćne vojne
sile dvadesetog veka, Sovjetskog Saveza. Služba je preko noći
prepolovljena i mnogi njeni oficiri otišli su u preranu penziju.

Moskovski zapisi
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Oni su, međutim, dobro organizovani, visoko obrazovani, sa
znanjem stranih jezika i dobrim vezama tako našli zavidna
zaposlenja u domaćim i stranim privatnim firmama koje su tih
dana kao pečurke posle kiše nicale širom Rusije.

Tako se jedan od glavnih službenika naše ruske firme,
penzionisani pukovnik Enkavedea, Vladislav Zajcev, uključio u
potragu za takvom zgradom.

„Postoji baš takva“, rekao je jednog dana, „zgrada s velikim
sopstvenim parkom zatvorenim za publiku. U njoj je do sada
bilo sedište sovjetske vojne strateške službe. Saznao sam da je
Armija napušta i da će je privatizovati. Prodaja će biti usmerena
preko sina uticajnog generala koji o tome odlučuje. Upoznaćete
ga, kao i njegovu devojku. Namerava da se uskoro ženi i trebaće
mu dosta dolara.“

Usledio je ubrzo susret sa generalovim sinom Viktorom i
njegovom devojkom Katjom. Viktor je bio visok, snažan, zdrav
mladić dvadesetih godina, lepo odeven i lepe spoljašnosti,
pomalo uzdržan, verovatno zbog svoje delikatne misije u
prodaji zgrade, dok je devojka za nas bila pravo otkriće. Prelepa,
vitka, lepršava mlada devojka, slobodnog ponašanja, odevena
kao za izlazak na pistu, nešto što se u to vreme u Rusiji ipak
retko viđalo. Viktor je govorio pristojan engleski, s ruskim
akcentom, dok je Katja govorila engleski jezik bez akcenta. Kao
devojčica provela je sa roditeljima nekoliko godina u Londonu i
pohađala neku bolju privatnu školu. Njen otac više godina
službovao je kao predsednik državne vojne firme.

Bili su to mladi, moderni ljudi, odgojeni u malom delu
privilegovanog ruskog društva. Usledio je i susret sa
upravnikom zgrade, pukovnikom Pavlovim koji se vidno
obradovao našem dolasku. Starešina ga je ovlastio da sa nama
razgovara. Pokazao nam je zgradu. Suprotno našem očekivanju,
bila je u izvrsnom stanju. Armija je ranije bila bogata i mogla je
ovu nekada značajnu vojnu ustanovu da održi i sačuva od
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propadanja. Primetivši naše zadovoljstvo njenim izgledom, s
ponosom i nekom setom nam je objasnio da zgradu vodi već
punih dvadeset godina.

„Ona je morala dobro da se održava jer su u nju dolazili i
odsedali generali iz svih republika Sovjetskog Saveza. Imali su
svoje sobe i kupatila i svaku drugu udobnost koja je priličila
njihovom visokom činu. U kućnom restoranu su se hranili, u
svečanoj sali održavali savetovanja i živeli pod strogim vojnim
režimom. Posete su bile zabranjene, čak i za najbližu rodbinu.
Sad Armija prodaje zgrade koje su prestale da služe potrebama
velikog Sovjetskog Saveza kojeg više nema.“

Na kraju prijatnog razgovora potpisali smo i pismo dogovora.
Time je otpočinjao svaki posao.

Susreti koji su usledili vodili su ka uspešnom zaključenju
posla. Pominjala se i investicija od oko četrdeset miliona dolara,
potrebna da se zgrada otkupi ili iznajmi, detaljno renovira, pa
zatim opremi i uvede u posao kao obnovljeni, nekada slavni
Britansko-ruski oficirski klub.

Sve je izgledalo lako i jednostavno i svi mi, i na jednoj i na
drugoj strani bili smo veoma zadovoljni ishodom razgovora. U
prijatnoj atmosferi gde se obilato služio viski – sada glavno piće
odabranog društvenog sloja – Viktor i pukovnik Pavlov su
zastupali rusku stranu bez mnogo žara, opreza i razvlačenja
uobičajenog u sovjetsko vreme kod sklapanja bilo kakvog
sporazuma sa strancima.

„Sada je najvažnije“, govorili su, „da što pre potpišemo
okvirni sporazum, da se što pre overi u vojsci, kako nas neko
drugi ne bi omeo i pretekao, a posle ćemo se lako dogovoriti o
svim potrebnim detaljima. Moramo sve ovo držati u najvećoj
tajnosti jer živimo u vremenu kada organizovane bande ne
prezaju od zločina svake vrste samo da se dočepaju državne
imovine. Nismo više sigurni čak ni u ljude iz naše, nekada
slavne vojske.“   
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Sa Viktorom i Katjom smo počeli i privatno da se viđamo i
družimo, pozivali smo ih u goste i u našem prostranom stanu
provodili prijatne časove u razgovoru o tome šta sve naš
oficirski klub treba da ima da bi povratio minulu slavu i bio
ponovo svetski poznat i priznat. Veoma brzo smo ih zavoleli,
tako moderne, vesele i pametne i radovali se unapred što će nam
ovaj posao utvrditi i jedno značajno rusko prijateljstvo.

Nije prošlo mnogo vremena kada nas je naša kućna
pomoćnica Tatjana usplahireno dočekala na kućnim vratima.

„Nešto se izgleda strašno dogodilo Viktoru. Katja je zvala više
puta i tražila da vas hitno vidi. Plakala je, pa je nisam dobro
razumela. Rekla je da je nikako ne zovete kući. Ona će vas zvati
sa uličnog telefona i dogovoriti da se sastanete.“

S velikim nestrpljenjem i zebnjom iščekivali smo Katjin
poziv. Posle dužeg vremena telefon je zazvonio.

„Najhitnije moram da vas vidim! Najbolje u hotelu
„Metropol“. Tamo je najsigurnije. Ništa više ne mogu da vam
kažem.“

I spustila je slušalicu.
U ovom čuvenom hotelu u Moskvi, poznatog engleskog

arhitekte Vilijama Valkota, izgrađenom krajem devetnaestog
veka u jugenstilu, čuveni ruski slikar Mihail Vrubel i skulptor
Nikolaj Andrejev oslikali su zidove i postavili skulpture.
Oktobra 1917. godine, „Metropol“ je bio uporište belogardejaca
dok ih boljševici nisu zamenili, kada je prestonica iz Petrograda
rane 1918. godine preseljena u Moskvu. Luksuzni hotel je zatim
čitavu deceniju služio kao štab Sovjeta i u njemu su živeli vođe
revolucije.

Sedamdeset godina kasnije služio je za okupljanje novih
ruskih bogataša i stranaca. U njemu su vodili poslovne
razgovore pod budnim okom telohranitelja. Profesionalnim
ubicama, kojih je Moskva bila prepuna, pristup je bio
onemogućen strogom kontrolom ulaza.
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U restoranu „Metropol“ više puta smo sedeli sa Viktorom i
Katjom, slušali muziku i u opuštenoj i prijatnoj atmosferi s
kafom i pićem u ruci pričali o svemu i svačemu, a ponajviše o
planovima za naš budući klub. Kelneri i obezbeđenje su Viktora
i Katju dobro poznavali, pa je ona želela da na tom sigurnom
mestu usledi naš iznenadni susret.

Izbezumljena od straha, isprekidano i nervozno, stalno se
osvrćući oko sebe i pogledajući na ulazna vrata restorana
ispričala nam je šta se desilo Viktoru:

„Pošao je kući, ušao u hol, pozvao lift, otvorio vrata da uđe,
kad je iza sebe čuo muški glas koji ga je zamolio da sačeka jer
bi i on pošao liftom. Čovek je bio prijatnog izgleda, nasmejan,
lepo odeven. Odavao je izgled pristojne osobe, pa Viktor nije
ništa posumnjao. Propustio ga je da uđe, zatvorio za sobom
vrata od lifta i zapitao stranca do kojeg sprata želi da ide.

„Do poslednjeg“, odgovorio je nepoznati.
Kad se lift našao između dva sprata nepoznati je izvadio

revolver i počeo da puca.
Viktor, kakvog ga znate zdravog i snažnog očajnički se borio,

branio, rvao sa došljakom da mu otme revolver, onda se
onesvestio i srušio na pod lifta, a ubica misleći da je mrtav,
pobegao je bez traga. Ja sam se bila zadržala u gradu i stigla sam
nešto kasnije. Zgrada je bila opkoljena policijom i Viktora su već
bili odneli. Pogođen je sa tri metka. Drže ga u tajnosti u jednoj
vojnoj bolnici u kojoj je operisan. Osvestio se i sada je u pa ni -
čnom strahu da će ubice doći po njega da ga dotuku. Ništa ne
pomaže što pored njegovog kreveta danju i noću dežuraju na -
oružani ljudi koje su njegovi roditelji privatno iznajmili. Ukoliko
ne pomognemo da se prebaci iz te bolnice na neko drugo,
skriveno mesto izgubiće razum od straha. Njemu su potrebne,
prema nalazu hirurga, još dve operacije. Moli vas da pomognete
da se prebaci u Englesku za dalje operacije i oporavak. Videće se
posle kakvo drugo rešenje može da se nađe!“
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Ne gubeći ni časa, otišli smo s njegovim i Katjinim pasošem u
Britansku ambasadu, izmolili vize, koje Rusi teško dobijaju.
Nismo konzulu ništa pomenuli o liftu.

Dogovorenog dana Viktorov rođak je svojom starom Volgom
s ruskim tablicama – kako ne bi skretao pažnju – došao pred
bolnicu. Izneli su ga i smestili u auto u kojem ga je već čekala
Katja. Rođak ih je odvezao pravo na aerodrom Šeremetjevo, gde
smo Tom i ja čekali da se oprostimo i poželimo mu brzo
ozdravljenje.

„Došli ste“, rekao je uzbuđen, gotovo plačnim glasom. „Vi
Englezi ste pravi prijatelji. Bez vas bi me možda ubili. Ne
možda, nego sigurno, jer oni posao nikada ne ostavljaju
nedovršen.“ 

Onda se prisetio da obojica nismo Englezi, okrenuo prema
meni i dodao: „Oprosti. Zaboravio sam Crnogorce.“

Sasvim se smirio kad smo mu saopštili da će ga na aerodromu
u Londonu čekati kola kojima će, u pratnji naših saradnika, biti
odvezen u poznatu bolnicu na dalje lečenje. Smestili su ga u
invalidska kolica koja je Katja odgurala u britanski avion koji je
leteo za London.

Dva meseca kasnije vratili smo se u London i odmah ga
posetili u bolnici u kojoj je još dva puta operisan. Katju smo
zatekli u njegovom bolničkom apartmanu, svetlom i
prostranom, kakve samo privatne i skupe bolnice u Londonu
mogu da obezbede dobrim platišama. Viktor i Katja su bili lepo
odeveni u čast našeg dolaska. Dugo smo se grlili i raspitivali o
njihovom boravku u Londonu, njegovom lečenju i oporavku.
Viktor je hramao na jednu nogu, posledica koju lekari nisu
mogli da otklone, pa će tako i ostati. Bio je bled i mnogo
mršaviji nego ranije. Oboje su delovali zabrinuto, naročito kada
se poveo razgovor o tome šta i kuda posle završenog lečenja.

„S velikom tugom i žaljenjem znamo da ovde ne smemo da
ostanemo“, kaže Viktor. „U Engleskoj se već namnožila ruska
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kolonija u kojoj mafija ima svoje ljude. Ovde ne bismo mogli da
ostanemo nepoznati jer bi nas brzo prepoznali, i ne bismo bili
sigurni da jednog dana neko ne zakuca, ili zapuca na naša vrata.
Ja sam imao retku sreću da u njihovom prvom pokušaju, bog
sam zna kako, preživim. Naše rešenje moramo potražiti natrag u
Moskvi, gde su otac i njegovi prijatelji iz vojske.“

Sreli smo ih još nekoliko puta pre nego su jednog dana nestali,
ne pominjući dan i vreme svog povratka u Moskvu.

Mesec dana posle njihovog odlaska i mi smo se vratili i odmah
pokušali da stupimo u vezu, ali bez uspeha. Na telefon niko nije
odgovarao, da bi nam pošta na kraju rekla da je ukinut. Na staroj
adresi ih više nije bilo. S roditeljima isto tako nije bilo moguće da
stupimo u vezu. Niko od naših ruskih prijatelja, pa ni naš Vla -
dislav, sveznajući bivši pukovnik Enkavedea, nije mogao da nam
kaže gde se nalaze, u kojem gradu ili selu najveće zemlje sveta.

„Takva su vremena sada došla“, objasnio nam je, „da bi Viktor
i Katja mogli da ostanu u životu, morali su da iščeznu bez traga,
da zamene udoban život u Moskvi, među porodicom, rodbinom
i prijateljima, za život negde daleko u tuđini, s drugim imenom
i identitetom. Sibir, prostrani Sibir, ja bih rekao, u kojem su uvek
nalazili utočište i oni nevini i oni koji su to najmanje bili“,
završio je naš Vladislav.

Ko je „privatizovao“ naš nesuđeni oficirski klub nikada nismo
saznali.

Izdaja kućnih ljubimaca

Zimi, kada sneg pokrije moskovske ulice i magla ovlada
gradom, otežano kretanje retkih prolaznika se uglavnom odvija
uz pomoć gradskih svetiljki. One se klate i povijaju na vetru,
njihova svetlost jedva prodire kroz maglu ali dovoljno da
posluži kao vodič u slepim ulicama. Svetlost se naglo pojača na
raskrsnici gde smena jarkog crvenog i zelenog svetla semafora

Moskovski zapisi



70 MATICA, br. 75, jesen 2018. www. maticacrnogorska.me

čuva dobro utopljene Moskovljane od automobila. Ali ne čuva
samo Moskovljane. Iza njih strpljivo čeka desetak izgladnelih i
promrzlih pasa lutalica. Kada se upali zeleno svetlo, zajedno sa
ljudima oni pređu na drugu stranu ulice u potrazi za bilo kakvim
otpacima hrane. Gubljenjem posla i redovnog prihoda, objasnili
su nam ruski prijatelji, u nemogućnosti da o njima brinu i da ih
hrane, njihovi vlasnici su svoje ljubimce izbacili na ulicu.

Psi su se brzo navikli – oni koji su preživeli i koji nisu završili
u jarku kraj puta – da je još uvek najsigurnije i najbolje sa
ljudima, ako hoće da produže svoj odbačeni pseći život.

Mali i veliki, plemenite pasmine i mešanci, oni su u jedno
drugo, srećnije vreme izvođeni u dnevnu šetnju, paženi i
maženi. Sada se dovijaju, kako samo psi umeju i znaju, da
nekako prežive. A nije im se, kažu, bilo lako odviknuti od
ugodnog i zaštićenog života koji su vodili. Još manje od
voljenih članova porodice u kojoj su živeli. Kao uspomenu na te
sretne dane dugo su nosili kaiš oko vrata sa metalnom tablicom
na kojoj je pisalo ime psa, broj ulice i telefon vlasnika. Neke od
njih smo sretali svakog dana, i zavoleli.

* * *
Nedaleko od kuće u kojoj smo stanovali bila je jedna stara,

polusrušena šupa. Imala je samo jednog stanara – belu kučkicu
koju smo prikladno zvali Belkica. Ona se družila s gomilom
pasa slične sudbine što su posle dnevnog lutanja gradom dolazili
u predvečerje u naše veliko i zapušteno dvorište da se odmore
od neprekidnog trčanja, protegnu umorne šape i spreme se da
provedu noć pod vedrim nebom, zbijenih tela da im bude toplije.
Pred smiraj dana, gledali smo s prozora tu skupinu mršavih i
izgladnelih životinja – sliku koja se redovno ponavljala. U tom
društvu uvek je bila Belkica. Dok ostali psi nisu na nas obraćali
pažnju, Belkica nam se polako priklanjala. Isprva oprezno, a
zatim sve otvorenije radovala se svakom našem susretu.
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Postojao je za to i dobar razlog. Mi smo ostavljali malo hrane na
stranu i, krijući od drugih pasa, hranili Belkicu. Posledica toga
bila je da je ona sve više izostajala da sa svojim društvom luta u
potrazi za hranom, da bi najzad svoje druženje sa ostalim psima
svela samo na večernje. Počela je i da se vrti oko kuće, da nas
iščekuje, da nas prati do samih ulaznih vrata. Tu bi zastala, dugo
mahala repom i gledala nas pravo u oči, kao da je čekala samo
jednu našu reč, koju mi nismo smeli da izustimo.

Onda smo primetili da Belkica više ne noćiva sa ostalim
psima. Gde li je ona sada, pitali smo se. Možda se neki komšija
ipak smilovao na nju pa je primio u svoju kuću, tako nežnu, lepu
i umiljatu.

Nije nam trebalo dugo da rešimo zagonetku i pronađemo
njeno novo prebivalište. Prolazeći jednog dana pored šupe, iz
nje nama je istrčala u susret Belkica.

„Znači, tu je svila gnezdo, što govori da se kao i svaka buduća
majka priprema za mlade“, rekao je Tom iz naše družine, koji se
u navike pasa bolje od nas razumevao. 

Doneli smo neku staru ćebad, prostrli u ugao drvima
zaklonjen od vetra i stali da se utrkujemo ko će više hrane
odvojiti i odneti Belkici na njenom putu u materinstvo. Stiglo je
i njeno vreme. Dva puna dana nije izlazila da nas po običaju
sačeka ispred svoje šupe, pa je naš drug, zadužen za dobrobit
buduće majke, ušao unutra da pozdravi Belkicu i njene mlade.

„Okotila je petoro šarenih i neće se sigurno odvojiti od njih još
dan-dva, dok dobro ne ogladni“, rekao nam je.

Onda smo doneli i poveću posudu u koju smo svakog dana
dolivali mleko. Tako su ga njeni štenci imali dovoljno,
vremenom su progledali i prohodali, pa s majkom već pomalo
počeli da izviruju na svetlost dana.

„Eto, spasili smo Belkicu. Ovo je naš prvi uspešan poduhvat u
Moskvi“, govorili smo u šali, i nju i njenu štenad pomalo
smatrali delom našeg moskovskog života.
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S prozora, nastavili smo da gledamo u dvorište kako se u
predvečerje okupljaju psi. Nisu dolazili svi odjednom već po
nekoliko njih zajedno, s manjim razmakom u vremenu, jer
očevidno da su u podeli teritorije tragali za hranom u različitim
delovima Moskve. Do njih bi redovno došetala Belkica sa
svojim, sad već ojačalim, naraštajem. Punog stomaka štenad su
se igrala, režala i rvala i posle nekog doba s majkom vraćala u
šupu na počinak.

U Moskvi su tih dana novine počele uveliko da pišu o
opasnosti od nekoliko hiljada pasa lutalica. Neki gladni i
promrzli, nervozni i zaplašeni napadali su prolaznike, pa se od
gradske vlasti zahtevalo da odmah preduzmu mere kako bi bili
što pre uklonjeni sa ulica. Kako Društvo za zaštitu životinja nije
imalo novca ni prostora da bitno pomogne u rešavanju ovog
problema, vlasti su pribegle najlakšem rešenju.

Po već ustaljenom običaju, posmatrali smo dolazak pasa u
dvorište. Uskoro im se i Belkica pridružila sa svojim
mladuncima. Neko vreme zabavljali smo se gledajući njihovu
uobičajenu jurnjavu po dvorištu. Svakome smo već bili nadenuli
ime i razlikovali ih po izgledu, šarama i ponašanju. U bekstvu
od braće i sestara koji su ih u zanesenoj igri progonili, neki od
njih bi se zaleteli u gomilu koja se već polako pripremala za
počinak. Odrasli psi pokazivali su netrpeljivost, kada bi jedni
drugima zasmetali, kada su ih gurali ili potiskivali s mesta:
ponekad se to završavalo režanjem, ne mnogo ozbiljnom
svađom, ali i ujedanjem. Belkičin porod imao je privilegiju da
im smeta do mile volje, da ih preskače, penje im se na glavu,
grize za rep, za uši – bez ikakvih posledica.

Bilo je još vidno kad se našom mirnom ulicom kroz koju retko
prolaze kola, začula huka teških kamiona. Jedna od tih grdosija
prišla je ulazu u dvorište i posle kraćeg okretanja stala poprečno,
zatvorivši ulaz prema psima. Posmatrali smo radoznalo i bili u
nedoumici šta je svrha njihovog iznenadnog dolaska. Možda se
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neko seli, nešto će sigurno da utovaruju ili istovaruju. Onda je iz
velike kabine izišlo nekoliko radnika. Bez velike žurbe, jedan za
drugim, uspeli su se na karoseriju. Kad su počeli da navlače
gumene rukavice, naša nedoumica se odjednom pretvorila u
slutnju. Rukama su obilato zahvatali komade mesa i počeli da ih
bacaju psima, koji su ih gladni istog časa proždirali. U ovoj trci
za mesom ugledali smo i Belkicu i njene štence, takođe su za
sebe ugrabili poneko parče. Samo nekoliko trenutaka kasnije svi
psi u dvorištu bili su mrtvi. Onda su radnici isto tako polako, bez
žurbe, sišli sa karoserije, jedni drugima pripalili cigarete,
zadovoljni što su uspešno obavili važan posao. Bez žurbe su
mrtve pse uzimali za noge i bacali na karoseriju kamiona, nešto
što verovatno nisu činili prvi put. Sve je bilo obavljeno za
desetak minuta. U dvorištu nije ostao ni jedan živi pas. Naša
Belkica i njen porod podelili su istu sudbinu. Duboko potreseni
ovim prizorom dugo nismo mogli da dođemo k sebi i povratimo
se od šoka, zbog načina na koji je izvedena ova čistka pasa sa
moskovskih ulica.

Vučjak u metrou

Svaki pas koji luta moskovskim ulicama ima svoju priču.
Kako i zašto se našao na ulici da promrzao provodi dane i noći
po napuštenim dvorištima, po šupama i pored kanti za đubre.
Možda to najbolje može da pokaže primer čiji smo Tom i ja bili
svedoci.

Jednog hladnog i maglovitog jutra zatekli smo se u blizini
ulaza u metro, nedaleko od Boljšog teatra. Bila je nedelja kad
ljudi ostaju kod kuće, a samo retki, koji imaju jak razlog, izlaze
napolje na studen. Taj smo ulaz u metro često koristili i dobro
poznavali. Vodio je strmoglavo, pokretnim stepenicama, u
dubinu podzemlja gde je svakih nekoliko minuta nailazio voz.
Pokretna rebrasta gvozdena traka se brzo kretala u oba pravca i
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nikakvih drugih stepenica nije bilo. Spremali smo se da siđemo
kad smo ugledali postarijeg čoveka kako suprotnom stranom
ulice lagano hoda sa svojim ljubimcem. Na kaišu je vodio lepo
odnegovanog vučjaka. Evo najzad jednog srećnika, pomislili
smo. Pošao gazda da prošeta psa. Stali smo na časak da
osmotrimo ovu, tih dana dosta retku idiličnu sliku.

Čovek je zastao, postajao, kao da se razmišlja kojim putem da
nastavi, da li da pređe ulicu. Vučjak, nestrpljiv da nastavi šetnju,
pokušavao je da ga povuče da produže put, ali gazda je nekog
očevidno čekao, pa se nije pomicao s mesta. Svog ljubimca je
smirivao, nežno gladio po glavi, milovao, nešto mu pričao, kako
samo čine ljudi koji vole svoje pse. Dugo nikog nije bilo da
naiđe. Onda, jedan za drugim, naišli su neki prolaznici. Čovek
ih je zaustavljao, nešto im govorio, dugo objašnjavao. Oni su
strpljivo slušali pa nastavljali put odmahujući rukom. Šta li im
to nudi da kupe, pitali smo se, jer su u to vreme ljudi počeli iz
svojih kuća da iznose stvarčice koje im nisu neophodne i da za
dobijeni novac reše neku svoju dnevnu nasušnu potrebu.

Onda se iz daljine ukazala i prilika vojnika. Čovek ga je
zaustavio i dugo s njim o nečemu žustro razgovarao, tapšao ga
po ramenu, nudio cigaretom, pokazivao novčanik, nešto ga
sigurno ubeđivao i vojnik je očevidno pristao jer su se na kraju
i rukovali.

Vlasnik vučjaka je zatim predao kaiš vojniku, pomilovao psa
po glavi, zagrlio, brzim koracima prešao ulicu i nestao na ulazu
u metro.

Kako je vreme prolazilo a vlasnik se nije vraćao, vučjak je
svom snagom pokušavao da se otrgne i krene za gospodarom.
Počeo je da cvili, laje i najzad da pomamno urla, ali mu to sve
nije pomoglo jer je mladi i snažni vojnik uspešno svemu tome
odolevao. Kad je, izgleda, prošlo dogovoreno vreme vojnik ga
je otkačio sa kaiša. Pas je jurnuo preko ulice, protrčao pored nas
i uputio se prema ulazu u metro gde je nestao njegov gospodar.
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Ali, strmoglavim pokretnim stepenicama nije se usudio da siđe,
pa je otrčao na sledeće i tu je za trenutak zastao. Osmotrio je
dobro, sve vreme cvileći i lajući, pa uvidevši da ni tim
stepenicama ne može da stigne do svog gazde, jurnuo je da
potraži neki drugi ulaz. Unezveren, nastavio je da obleće oko
ulaza u metro, da se vraća na ulaz u kojem je nestao njegov
vlasnik. Postojao bi neko vreme, kao da je očekivao da će
njegovo cviljenje i lavež gazda čuti pa će ga ponovo ugledati.

„Bežimo odavde“, rekao je Tom. „Ovaj će nesretnik da juri
okolo, iščekuje gazdu do iznemoglosti, a onda će se odvući u
nečije dvorište i pridružiti psima slične sudbine.“

Černobilj i mafija

Oktobra 1991. godine stigli smo u London. Moja supruga,
Engleskinja Madž, i ja bili smo bolje sreće od mnogih koji su
izbegli tih dana. U pomoć nam je priskočio prijatelj, londonski
izdavač Filip Vilson, član Motovunske grupe izdavača čiji sam
ja više godina bio predsednik. Madž je ponudio mesto urednika
u izdavačkoj kući „Flint River Press“, a meni direktora. Gotovo
šest godina vodio sam i izdavačku kuću „Jupiter“ koju smo
osnovali u Moskvi. Vreme sam provodio između Londona i
Moskve, mnoge sate i dane na aerodromima, čekajući zakasnele
ili otkazane letove i u dugim redovima za ulazak u zemlju. Bilo
je prošlo vreme kada sam sa svojim jugoslovenskim pasošem
bez vize obilazio svet.

* * *
Eksplozija koja je razorila nuklearnu stanicu Černobilj 26.

aprila 1986. godine ujutru u jedan sat i dvadeset tri minuta,
odjeknula je širom zemljine kugle. Kobno upozorenje ljudskom
rodu da užasna snaga atoma može lako da uništi čovekov život
na zemlji ukoliko se istrgne njegovoj kontroli.
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Černobiljska nesreća jasno je pokazala da odbegla nuklearna
energija – slučajem ili namerno u miru ili ratu – ne može da se
svede u granice prostora samo jedne zemlje, jer putevi radijacije
su nepredvidivi.

Kijev koji se nalazi u neposrednoj blizini Černobilja nije bio
ozračen, dok se radijacija proširila najvećim delom Evrope, sve
do dalekog severa, do Švedske, Škotske i Finske.

Do eksplozije nuklearnog reaktora tog kobnog proletnjeg jutra
naučnici sveta verovali su da je slična havarija nemoguća i da su
sve nuklearne stanice sveta – njih do tada izgrađenih i u radu
preko pet stotina – potpuno bezbedne, osigurane i zaštićene od
slične katastrofe. Zato uprava Černobilja nije posedovala ni
najobičniji priručnik o tome šta treba raditi u slučaju da dođe do
eksplozije nuklearnog reaktora. „Da se verovalo da je tako nešto
moguće zar bi i jedna država pristupila gradnji i jedne jedine
stanice u svetu“, izjavio je jedan od njenih tvoraca. Bližila se
deseta godina od černobiljske katastrofe.

U Moskvi se užurbano pripremao kongres nuklearnih ekspe ra -
ta sveta da razmotri naučna dostignuća u proteklih deset godina,
kao i rusko iskustvo u otklanjanju posledica černo biljske
nesreće po okolinu i ljudski rod.

Nekoliko stotina hiljada ljudi, najvećim delom vojni regruti,
učestvovalo je u gašenju nuklearnog požara. Golobradi vojnici
Sovjetske armije u običnoj vojničkoj odeći, samo s belom kli ni -
čkom maskom na licu i lopatom u rukama, smenjivali su se na
razorenom krovu reaktora. Najvećom mogućom brzinom gurali
su lopatom ispred sebe i bacali sa krova užarene visoke radio ak -
tivne grafitne delove reaktora. Da bi opstali u životu, ovi
nesrećni mladići imali su samo 30 sekundi. Ali, nažalost, nije im
uručen personalni dozimetar, instrument za merenje vremena i
radijacije.

Mnogi od njih su odmah stradali, mnogi izgubili zdravlje i
umirali tokom tih deset godina od posledica zračenja.
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Na visokom nivou odlučeno je da se za kongres pripremi i
izda prigodna ilustrovana monografija koja bi objedinila
značajne pojedinosti oko planiranja, gradnje, rukovanja
reaktorom, eksplozije, gašenja požara, zaštitu od dalje radijacije
i sistem lečenja ozračenih ljudi. Nuklearni eksperti sveta trebalo
je da se na kongresu, delimično i preko monografije, upoznaju
sa značajnim iskustvom ruskog društva u jednoj od velikih
nesreća našeg veka. Tražili su pogodnog izdavača koji bi u
kratkom vremenu i uz pomoć njihovih nuklearnih stručnjaka
pripremio i objavio monografiju koja bi već prvog dana rada
kongresa bila podeljena učesnicima.

Naša izdavačka kuća „Jupiter“ već je bila zapažena u Moskvi
po lepim knjigama na ruskom i engleskom jeziku. Dobro
ilustrovane monografije o Rusiji, Moskvi, Petrogradu,
pripremala je naša londonska kuća „Flint River Press“, štampala
u najboljim italijanskim štamparijama i pod firmom „Jupiter
Press“ izvozila u Moskvu. Verovatno nam je zato pripala čast da
tako značajnu i ozbiljnu publikaciju baš mi izdamo. Zbog toga
smo bili veoma ponosni i zadovoljni, tim pre što se radilo o
narudžbi velikog tiraža, u iznosu od blizu milion američkih
dolara.

Kao glavnom uredniku kuće bila mi je dužnost da monografiju
o Černobilju pripremim, proizvedem i obezbedim da stigne
naručiocu u najkraćem roku.

Moja euforija zbog velikog, i za nas značajnog, lukrativnog
ugovora splasnula je istog časa kad je trebalo da se prihvatim
posla. Zamenila ju je velika briga, nervoza i strah pri pomisli da
će moj neizvesni proizvod stići u ruke najvećih stručnjaka za
nuklearnu energiju u svetu. Šta će u monografiji naći kad počnu
da je prelistavaju, možda i čitaju. Hoće li prevod na engleski
govoriti njihovim stručnim jezikom. Gde naći autore teksta,
prevodioca, fotografije iz raznih arhiva, tako da sve bude
istinito, deluje logično, ozbiljno. Prvi put da sam u svom
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dugogodišnjem izdavačkom radu preuzeo temu meni potpuno
stranu. O nuklearnoj energiji nisam znao ništa. Nisam znao kako
izgledaju i kako rade reaktori, čemu služe, kakvi su njihovi
programi, šta proizvode osim električne energije. Bilo je i
drugih pitanja i problema kojima sam sebi razbijao glavu. Kako
monografiju dopremiti iz Italije do Moskve, putevima izloženim
napadima kriminalnih bandi. Samo prve godine našeg boravka u
Rusiji, između glavnog grada Belorusije Minska i Moskve
štampa je zabeležila dvadeset tri napada na strane kamione.
Negde u pustom šumovitom kraju, nekoliko kriminalaca,
obučenih u policijske uniforme, izašli bi nasred puta, podigli
palicu i kamion bi stao. Šoferu bi naredili da iziđe iz kabine da
mogu da izvrše pregled utovara. Metkom u glavu nesretnik bi
završio tu kraj puta, a „policajci“ bi odvezli kamion na neko
sigurno mesto, polako prodavali robu preko svoje bande i
nastavljali s poslom lake zarade.

„Evo već možemo da vam predamo uvodni tekst predsednika
Borisa Jeljcina i njegovu fotografiju, portret u boji“, rekao je
direktor preduzeća preko kojeg su, kako smo obavešteni, išli
mnogi poslovi ljudi na vlasti. „I pored drugih, važnih obaveza
odmah je seo i napisao uvod. Predsednik će i ovoriti kongres, a
dotle će već svi učesnici imati u rukama vašu monografiju.
Novac ćete dobiti čim završimo posao. O tome nemojte da
brinete jer i gradonačelnik Lužkov može vam biti garancija.“ 

Uz dva najznačajnija imena u Rusiji povezana sa
monografijom bili smo sasvim spokojni da uložimo svoja
sredstva i krenemo u posao, pa smo zadovoljni i opušteni, u
jednom dahu, popili dupli viski koji nam je direktor lično usuo
u čaše kao znak već ostvarenog prijateljstva.

E, sad nema kud nego u udarnu radnu akciju, kako je naš
narod govorio odmah posle rata. Treba formirati i udarnu
brigadu sastavljenu od naših saradnika, koji neće štedeti sebe,
trud i vreme, skrajnuti druge poslove da čekaju, dok se ne završi
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rad na monografiji. Problem je bio i u tome što su ti ljudi živeli
u raznim zemljama i trebalo ih je okupiti na istom mestu, da
zajedno stanuju, hrane se, rade i sarađuju. Naša kuća u Beogradu
sa dosta prostora za zajednički rad i više spavaćih soba
predstavljala je upravo takvo pogodno mesto. Posle našeg
bekstva iz Beograda, već punih pet godina bila je prazna.
Povremeno bi rođaka navratila da otvori prozore, provetri,
pogleda da sve bude u redu za naš mogući povratak. Onda je još
ostao najteži problem. Njega je mogao da reši samo naš ruski
direktor. Poverljiv razgovor telefonom nije bilo moguće voditi
iz očiglednih razloga. Po starom boljševičkom običaju, telefone
stranaca, upozoreni smo, i dalje prisluškuju, baš kao u sovjetsko
vreme. Razgovarati sa strancima o nuklearnom programu i
centralama može biti ravno pogibiji.

Okrenuo sam telefon da zakažem posetu. Iskoristio sam
priliku da na samom početku kažem nešto za one koji nas
prisluškuju.

„Uvodni tekst koji je za našu knjigu napisao predsednik
Jeljcin je izvrstan u svakom pogledu. Vrlo smo mu zahvalni i na
fotografiji u boji koju nam je ustupio za objavljivanje. Njegova
podrška i saradnja na knjizi garantuju potpun uspeh.“

Već sutradan sam sedeo u kancelariji dobro raspoloženog
direktora. Kraj njega na stolu stajala je ponovo flaša skupog
viskija i dve poveće čaše.

„Dobro je što ste ono juče telefonom rekli o predsedniku
Jeljcinu.“

„Znam“, odgovorio sam, „i ja sam jednom živeo u sličnom
sistemu.“

„Onda da nazdravimo još jednom čašom viskija za saradnju i
uspešan početak“, rekao je zadovoljno.

Viski je u uspešnim krugovima društva potpuno zamenio
votku, sada sumnjivog kvaliteta, od koje se samo jedne godine
u Sibiru otrovalo sedam hiljada ljudi. Bez obzira na svu
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opasnost, votka je ostala da se njom opija mnogomilionska
masa, pretežno razočaranog i nezaposlenog muškog dela velike
zemlje.

Izneo sam mu ukratko svoj plan.
„Sastavio sam potreban tim i pozvao sve da određenog dana

budu u Beogradu. Ali to sve ništa ne vredi bez vaših stručnjaka.
Možete li me upoznati sa ljudima koji treba da nas pouče, upute
i vode u poslu, od početka rada do izlaska knjige iz štampe?“

„S tim neće biti nikakvih problema. Mi smo već odredili dva
poznata nuklearna inženjera da rade zajedno s vama. Oni tek što
nisu stigli. Jedan se zove Kolja Žukov, a drugi Jevgenij Akimov.
Kolja Žukov je sa 24 godine pobedio na svesovjetskom
konkursu za projektovanje i gradnju četvrtog nuklearnog
reaktora. Znam da to mnoge na Zapadu čudi, ali kod nas nije
bilo potrebno da vam poraste brada pa da vas izaberu za tako
značajan posao. Mi smo u tom pogledu bili napredniji od
ostalog sveta. Socijalizam je u mnogo čemu bio manjkav, ali ko
je znao taj je išao napred, naročito u egzaktnim naukama, bez
obzira na poreklo, partijsku pripadnost, imovno stanje i slično.
Veze tu nisu pomagale. Godine 1983. i 1984. on je bio glavni
kontrolor kvaliteta materijala. Njemu je bilo podređeno
nekoliko stotina nuklearnih inženjera koji su radili na izgradnji
četvrtog reaktora. Kolja je svaki ugrađeni deo, njih četiri hiljade,
morao lično da pregleda, proveri i odobri za ugrađivanje. Deset
godina kasnije, odmah posle havarije bio je u užem krugu
naučnika koji su u Černobilju ispitivali uzroke eksplozije.
Godine 1993. morao je da napusti taj posao zbog velike doze
radijacije koju je primio. Ali, Kolja će vam više o tome moći da
kaže. 

Jevgenij Akimov, atomski inženjer u sovjetskom Ministarstvu
za atomsku energiju radio je na gašenju požara koji je nastao
eksplozijom nuklearnog reaktora i bio glavni nadzornik za
konstrukciju svetskog čuda, kako je nazvan sarkofag na čijem
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ugrađivanju je radilo neprestano, u tri smene, deset hiljada
stručnjaka i konstruktora. Sarkofagom teškim više hiljada tona
čelika obložen je Reaktor 4, ubrzo posle eksplozije. I Jevgenij je
bio teško ozračen i njih dvojica se već celu deceniju leče od
posledica radijacije. Sad ih predajemo vama u još jednom
važnom poslu“, rekao je naš direktor, podižući još jednu punu
čašu viskija za novu zdravicu.

„To je sve odlično“, rekao sam, „i nadam se da neće biti
problema da zajedno sa mnom odlete u Beograd na mesec dana,
gde nas već očekuje ostali deo tima da počnemo sa radom.“

Direktor je spustio glavu i zamišljeno procedio kroz zube:
„Takvu dozvolu nisam ovlašćen da dajem. To neko drugi,
mnogo viši mora da odobri. U sovjetsko vreme zbog vašeg
pitanja bili bi osuđeni i možda streljani, obojica. Da nam vodite
dva nuklearna naučnika van zemlje? Oni ranije nisu smeli da
otputuju ni u najbliže mesto, bez dozvole. Nuklearna energija
bila je obavijena najvećom tajnom, sve dok Gorbačov nije
shvatio da to nije samo naša stvar i ne tiče se samo naše sudbine
već čitavog čovečanstva. Za njihovo eventualno putovanje u
Beograd javiću vam sutra.“

* * *
Sa ulaza u zgradu najavili su dolazak naših inženjera. Ulazi

prvo nasmejan, visok čovek lepe spoljašnjosti, ranih četrdesetih
godina. Krupnim stasom zaklanja svog dosta nižeg kolegu.
Dugo se upoznajemo. Visoki se zove Kolja, a niži Jevgenij.
Direktor neprestano brine da su čaše s viskijem pune. Ispijamo
za uspeh posla, susret i saradnju.

„Bato je iz Jugoslavije i govori ruski. S njim ćete se lako
sporazumeti“, kaže direktor. „Naši ljudi engleski ne znaju. U
sovjetsko vreme engleski je smeo da uči samo mali broj
odabranih – oni koji su radili u posebnim službama. Bato će
graditi knjigu, a vi ćete voditi računa da u njoj sve bude
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ugrađeno kako treba. On bi hteo da s njim putujete u
Jugoslaviju, u Beograd, da tamo radite.“

„To bi bilo izvanredno“, uzviknuo je oduševljeno Kolja.
„Najzad bi se ostvario moj veliki san da posetim tu zemlju. Svi
koji su u nju nekada išli, vraćali su se zadivljeni onim što su
videli, izgledom ljudi, gradova, visokim standardom i
demokratijom. O svemu tome smo mi samo mogli da sanjamo.“

„Da Kolja, ali na nesreću nije više to ista zemlja. Nacionalisti,
rasisti, fanatici i gangsteri uspeli su da je opljačkaju, rasture i
razore.“

„Znači, isto kao i ovde.“
„Tako je Kolja. Isto kao i ovde.“
„Kakvu pomoć očekujete od nas?“ zapitao je Jevgenij.
„Da sakupite što više fotografija Černobilja pre havarije, za

vreme i posle. Da saberete dobre kratke izveštaje i napise iz
štampe, da nam ukažete na pogodnog pisca koji bi odmah
mogao da otpočne da piše prema dogovoru. Sve ostalo ćemo
ostvariti u razgovoru s vama u toku rada.“

„Ako nas puste da idemo s vama.“
„Hoće Jevgenij!“ kaže Kolja. „To što mi znamo već je odavno

prevaziđeno. Nikome mi više ne možemo da poslužimo, sem
možda kao živa istorija za černobiljsku nesreću. Otkako smo
izišli iz bolnice, Bato, dolazimo na posao redovno i primamo
mesečno dvesta dolara, što nije dovoljno, kako sami vidite za
jedan osrednji porodični ručak u kakvom restoranu. Zato samo
vama možemo da kažemo da smo prinuđeni da svojim kolima
taksiramo noću, sakupljamo zadocnele putnike ispred stanica i
pijanice ispred kafana da dopunimo prihode, kako bismo mogli
da prehranimo porodicu.“

Baš kako je Kolja predvideo, već sutradan kod direktora
ispijamo po ko zna koju čašu za srećan put i uspeh u poslu.

„A hoće li biti viskija u Beogradu?“, pita Kolja u šali.
„Alkohol je najbolje oružje protiv radijacije. Svi oni koje je
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havarija zatekla pijane u toku noći kada je eksplodirao nuklearni
reaktor ostali su u životu. Trezni su lošije prošli.“

Na moskovskom aerodromu Šeremjetevo, kad su Kolja i
Jevgenij hteli da prođu kroz rendgensku kontrolu zazvonio je
alarm.

„Šta imate u džepovima?“, pita policajac granične službe.
„Ništa u džepovima“, odgovara Kolja za obojicu, ali u našim

kostima ima još dosta černobiljske radijacije. Zato će alarm
zvoniti na svakom aerodromu kad Jevgenij i ja prolazimo.

Slično se zbilo i na aerodromu u Beogradu. Požurio sam da
objasnim našim graničarima Koljin i Jevgenijev problem sa radi -
jacijom, problem koji će imati, kako su mi objasnili, celog života.

* * * 
U Beograd su već iz Londona bili doputovali moja supruga

Madž Filips i moj partner u poslu na monografiji, Tom Vilson.
Beograd se nalazio pod sankcijama. Uprkos tome radnje su

bile prepune robe, a restorani puni gostiju. Šverc je uveliko
cvetao. To više nije bio onaj Beograd koji smo Madž i ja voleli,
miran i dostojanstven, sređen i uredan. Sada je više ličio na neki
istočnjački grad, zakrčen svakojakom robom koja se na
volšeban način obrela na trotoarima, na haubama automobila,
klupama, na drvenim klimavim tezgama. 

U stanu su nas već čekali i ostali članovi našeg tima: dizajner,
urednik i fotograf, ljudi koji su sa mnom radili u izdavačkoj kući
„Jugoslovenska revija“.

Kolja i Jevgenij su dobili zasebne sobe sa posebnim
kupatilom, Tom takođe, a Madž i ja našu spavaću sobu. Svi smo
se udobno smestili i onda prešli u prostranu dnevnu sobu da se
pridružimo ostalom delu tima.

„Recite, Bato, ko još osim vas stanuje u ovoj kući?“
„Pa niko osim nas“, kažem. „Stanovale su i naše dve ćerke

Una i Stela, ali su sada na studijama u Engleskoj.“
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„Niko vas u našem stanu ne bi mogao ovako primiti“, kaže
tužno Kolja. „Ja sam posle mnogo godina čekanja dobio stan, ali
on je mali, dvosoban. Jevgenij još čeka da ga dobije od društva,
ali tog društva više nema. Evo, i po ovome ste se razlikovali od
nas.“

Pošli smo na večeru. U obližnjem restoranu „Mala Avalica“,
pored velikog stadiona Crvene zvezde, gde smo rezervisali
poveći sto, svirala je muzika. Pevačica jarko ofarbane kose
pevala je srpske narodne pesme.

Šef restorana koji je prišao da nas pozdravi čuo je da
govorimo ruski.

„Ruski gosti! Oni su naši najbolji gosti. Znamo šta njima
treba. Dosta dobre hrane, pića i muzike.“

Orkestar je zasvirao rusku melodiju. Pevačica je zapevala
rusku romansu.

„Otkuda ovakva ljubav prema Rusima?“, pita Jevgenij.
„Sankcije uvedene protiv Srba“, pokušavam da objasnim,

„potpuno su izolovale Srbiju, odsekle je od zapadnog sveta, pa
su se Srbi okrenuli prema Rusiji, kao svom jedinom spasenju.
Otuda i novovaskrsla ljubav prema Rusima.“

„Rusija prvo mora da spasi sebe“, kaže Jevgenij.
Stolu prilazi čovek, otprilike moj vršnjak. Pruža ruku da se

pozdravi.
„Mi smo se jednom znali Bato. Ali, to je bilo odavno. No

svejedno. Ratno je stanje i svakakva ološ se nakotila. Novi ljudi.
Nemojte se mnogo zadržavati ovde. Večerajte, pa idite, jer malo
kasnije dolaze Arkanovi telohranitelji, naoružani do zuba. Može
izbiti prepirka i svađa, kakva se ovde nedavno dogodila i tragično
završila po jednog gosta. Poginula je profesorka Filozofskog
fakulteta koja je došla sa prijateljicom da večera, popriča, pa su se
u priči malo duže zadržale. Priču je prekinuo zalutali metak.“

Nekoliko sledećih dana provodimo u razgovoru o tome šta
treba da sadrži monografija. Bilo je potrebno da pregledamo i
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mnoštvo fotografija koje su Kolja i Jevgenij doneli sa sobom,
kao i obilje napisa iz oblasti koja je bila predmet našeg rada.
Trebalo nam je dugo vremena da se dogovorimo o tome kako
sav taj obiman materijal da podelimo po poglavljima i kako ih
ilustrovati, da monografija ne bude samo gola informacija, već i
zanimljiva knjiga za čitanje.

Vođeni našim nuklearnim ekspertima, monografiju smo
podelili u dvanaest delova.

Posle uvodne poruke predsednika Ruske federacije Borisa
Jeljcina, upućene učesnicima predstojećeg kongresa nuklearnih
naučnika, usledilo je poglavlje „Pionirski dani“, puštanje u rad
prve nuklearne centrale u Obninsku, 1954. godine. Zatim
poglavlje o istraživanju ruskih naučnika o korišćenju atoma za
vreme Drugog svetskog rata; poglavlje Majak i Čeljabinsk i
proizvodnja plutonijuma; Hladnoratovsko nadigravanje; Atom u
mirnodopske svrhe; Radijacija iznad Pripjata, grada ruskih
naučnika; Posledice nuklearne havarije; Potraga za istinom;
Život uz radijaciju; Gledanje u budućnost; Iskustvo za svet.

I mi, podeljeni po grupama, prionuli smo na posao, radeći po
desetak sati dnevno, uz kratke prekide za obroke koje smo uzi-
mali kod kuće, kako bi uštedeli vreme za rad.

Slobodne časove koristili smo da prošetamo po obližnjem
parku. Povremeno i da odemo u grad, obiđemo radnje, da Kolja
i Jevgenij mogu da kupe nešto za članove porodice.

Jednom su izrazili želju da posete Vojni muzej na
Kalemegdanu. Vojni muzej je bio otvoren, ali u njemu više nije
bilo gotovo ničega iz partizanske prošlosti, perioda ratne istorije
koji je naše goste najviše zanimao.

,,Slično je to kod nas. Uklanja se sve što je vezano za naš
Veliki otadžbinki rat, za pobede Crvene armije, ignorišu se mil-
ioni ruskih žrtava u tom ratu. Po nalogu Amerike Jeljcin napušta
i ono najsvetije što je ruskom narodu usađeno duboko u srce“,
kaže Kolja. „Nestala je himna, zastava pod kojom se jurišalo i
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ginulo. Nestaju i sva obeležja zajedno sa promenom imena
ulica, rušenjem spomenika herojima revolucije i Velikog rata.
Lenjinove biste bacaju se na smetilište“.

Posle mnogo posla i dugih razgovora do kasno u noć, o tome
šta je bilo, gde smo bili i gde smo sada, pre i posle raspada sov-
jetskog sistema, rad na monografiji bio je uspešno obavljen.

Poznata italijanska štamparija iz Padove odštampala je šezde-
set hiljada primeraka knjige na engleskom jeziku, najveći tiraž
koji je do sada naša izdavačka kuća naručila u jednoj štampariji.
Nekoliko kamiona natovarenih monografijom o Černobilju, uz
posebno obezbeđenje tokom celog puta od Padove do Moskve,
stiglo je na cilj mesec dana pre početka rada kongresa.

Nisu izostale mnoge pohvale našoj kući za visoki kvalitet
monografije, prikaz pola veka rada, istraživanja i zbivanja u
oblasti nuklearne energije u Sovjetskom savezu, uključujući i
gradnju centrale u Černobilju i njen tragičan završetak. Kolja,
Jevgenij, Tom i ja smo pozvani  u Akademiju nauka gde nam je
ukazana posebna čast da se susretnemo s predsednikom i drugim
akademicima. Štampa je pozdravila naš uspeh uz pohvale
sadržaju i izgledu monografije. Bilo je i prikaza na televiziji,
intervjua u kojima smo sva četvorica učestvovali. 

* * *
Došlo je vreme naplate. Tom i ja smo obukli svečana tamna

odela, stavili kravate i pošli kod našeg direktora, s brojem banke
na koji treba da izvrše uplatu. Na ulazu zgrade čekali su nas
Kolja i Jevgenij.

„Hoćemo li dobiti obećani deo honorara kad primite novac“,
pita Jevgenij. Obojica su opušteni, nasmejani i zadovoljni
našom saradnjom, druženjem i prijateljstvom koje smo ostvarili
za vreme rada na knjizi. 

„Hoćete! Bićete prvi u redu za naplatu! Dobićete i preko
obećanog, čim izvrše uplatu“.
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„Naše su žene već napravile dug spisak stvari koje sad, prvi
put, mogu da kupe“, kaže zadovoljno Jevgenij.

„A moja je obećala da će skuvati dobar ručak za Toma i Batu“,
dodaje Kolja. „Kaže da je krajnje vreme da ih upozna, posle
toliko priča koje je čula o njima“.

Sekretarica nas je uvela u direktorov prostrani kabinet. Ustao
je od stola i pošao nam u susret, veseo i razdragan, grleći svakog
od nas pojedinačno. 

„Dobar ste posao obavili momci, profesionalno, kao da ste svi
iz iste nauke iznikli. Sad je red da nazdravimo za uspešan
zadatak. Otvorio sam flašu najboljeg viskija da vas počastim.“

„Lara”, obratio se sekretarici. ,,Sad možeš da uneseš da nešto
mezetimo. Kako da pijemo bez da malo meznemo domaće
kobasice. Odlično idu uz viski. A pečurke sam ja sam brao.“

Lara je unela poveću činiju s kobasicom, a u posebnoj činiji
pečurke u turšiji. S jeseni, pre nego što se zabeli sneg u brezovoj
šumi, cela Rusija krene u pečurke. To je veliki dan u životu
svake ruske porodice.

„Doneli smo adresu banke i broj računa za uplatu novca“,
obraćam se direktoru.

„Odlično! Odmah ću to proslediti i novac će leći na vaš račun
za koji dan. Odmah ćemo i to proslaviti. Proslave su ostale od
sovjetskih dana, kada se sve proslavljalo, samo da se ne radi.  I
mi tog dana nećemo raditi“, kaže, posle druge čaše viskija,
raspoloženi direktor.

Nešto kasnije kod nas u stanu, Kolja i Jevgenij, Tom i ja smo
nastavili sa slavljem. Izmenili smo telefone i dogovorili da
budemo u svakodnevnom kontaktu. Čim nam banka javi da je
stigao novac, ponovo ćemo se naći i dogovoriti najbolji način
kako da prime svoj deo. 

„Slati novac preko jedne od desetina, preko noći izniklih,
ruskih banaka bila bi prava ludost“, upozorio nas je Kolja.

Moskovski zapisi



88 MATICA, br. 75, jesen 2018. www. maticacrnogorska.me

„Banke se registruju sa minimalnom količinom novca. Sakupe
uplate od štediša, uz obećanje visokih kamata, pa kad dođe vre -
me da počnu isplate nestanu iz svojih skrovišta, kako ih mi zo -
vemo, vučjih jama, bez traga. Mi bismo zato najviše voleli da
nam vi donesete novac u gotovom, ovde u Moskvu. Tako bismo
bili sigurni da nas neko ne opljačka i ubije zbog tog novca.
Jedan par koji smo poznavali godinama je štedeo i sakupljao
novac da kupi auto. Kada su sakupili dovoljnu količinu, po -
hvalili su se u nekom društvu svojom namerom. Našli su ih ubi-
jene u opljačkanom stanu. To je česta slika naših novih prlika.“

* * *
Kako od naše engleske banke nije stizalo obaveštenje o

prispeloj uplati ni posle mesec dana od susreta sa direktorom,
okrenuo sam njegov telefon.

„Biće sve u redu. Samo malo strpljenja. Dođite s Tomom do
mene na po jedan viski. Nismo se dugo videli.“

Opet smo pili viski, ali ne jednu čašicu, već po nekoliko. Svaki
put kad direktor podigne čašu za novu zdravicu.

,,Ako budemo često navraćali kod direktora postaćemo
alkoholičari“, kaže Tom. Sreća je što nećemo još dugo morati da
se opijamo. Čim primimo pare, prestaće potreba da ga
posećujemo, što može biti naše spasenje. ,,Nisam smeo da mu
kažem“, dodaje Tom, ,,ja više volim da pijem votku nego viski,
jer bi mogao da se ozbiljno uvredi.“

,,Nisu vam stigle pare, kažete. Pa nisu ni mogle da stignu jer
još nisu otišle“, kaže direktor mirno. ,,Bilo je nekih vanrednih
troškova zbog predstojeće kampanje za reizbor predsednika
Jeljcina. Zato ovih dana prave rebalans budžeta pa će uneti i
sumu za monografiju. Neće to trajati duže od mesec dana,
računam. Onda će vam odmah biti uplaćen naš dug, a dotle
ćemo se družiti.“

,,Znači, pićemo viski za utehu“, kaže Tom snuždeno. 
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Kažem Tomu: ,,Nisam se nikada u životu opio ali sada osećam
da bi to mogao da uradim prvi put. Šta ćemo reći našim pri-
jateljima čije su žene gotovo već krenule u kupovinu?“

,,Možemo da im damo da prodaju monografiju. Jedan broj
smo ostavili za svoje potrebe. Od novca za prodate knjige,
mogu, možda, da premoste ovaj mesec. Moraju da dele našu
sudbinu.“ 

,,Bilo bi predobro da je istina što direktor govori“, kaže snuž-
deno Kolja.

,,Nismo mi te sreće. Bojim se da to može previše da se oduži.
Naša birokratija se ne žuri. Za njih je jedan mesec godina. Da ste
nekog od njih podmazali, brže bi išlo. No, čekaćemo. Ja sam
uvek želeo da budem knjižar, a ne nuklearni inženjer.“

Iz meseca u mesec ponavlja se ista priča. 
,,Gradonačelnik  Lužkov nije u Moskvi, inače bi to odmah

rešili. Obilazi Rusiju. Dok ga čekamo da se vrati, vi slobodno
dolazite da se družimo. Popićemo po viski, a možemo da
skoknemo i u neki restoran. Znam gde imaju dobar kavijar.“

,,Ha! Ha! Vi ste direktore duhovit čovek“, kaže Tom.
Kad mu to prevedem, on se smeje grohotom, zadovoljan što se

Tomu dopada njegov humor.
Onda na televiziji vidimo da Lužkov u Moskvi otvara veliki

supermarket. 
Hitno zovemo našeg direktora.
,,Videli smo Lužkova. Vratio se. Hoćemo li sad dobiti pare?“
,,Hoćete! Dođite sutra“, kaže direktor.
Obradovani što smo najzad došli na red za uplatu, već smo u

rano jutro u njegovoj kancelariji, ali njega tamo nema. Sedimo
sa sekretaricom, mladom i lepom plavookom Larom. Zapazili
smo da u Rusiji mnogi direktori imaju lepe sekretarice.

,,Uz viski bolje idu sekretarice od pečurki, pa čak i od najbol-
jeg kavijara. Ili možda sve to ide zajedno najbolje“, kaže
zajedljivo Tom.
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,,Koliko znam u sovjetsko vreme bile su poznate babuške kao
sekretarice. Sad vidimo prvu veliku prednost novog društva.“

Čekali smo ga tog jutra dugo, ali ga nije bilo. Nije rekao Lari
da neće doći, niti da nas je pozvao da dođemo. Možda je, tešimo
se, otišao po naše pare, pa se zadržao. Negde u podne Lara uspe-
va da ga dobije na telefon. Ponavlja njegove reči: ,,Reci im da
sam zaboravio da sam ih pozvao. Videćemo se neki drugi dan.
Danas imam zakazan službeni ručak na koji moram da idem.“

,,Nema više čekanja Tom. Dosta nam je viskija, pečurki iz
turšije, priča i obećanja. Moramo uzeti ruskog advokata pa što
košta da košta. Jedino on to može da reši.“

Pozvali smo Jevgenija i Kolju da dođu.
,,Kolja i Jevgenij, odlučili smo da uzmemo advokata i da

idemo na sud ako zatreba. Žao nam je zbog vas i vašeg čekanja
Ali i mi smo u istom loncu. Uložili smo i dosta sopstvenih para.
Otići ćemo još jednom kod direktora, ovog puta sa advokatom,
zapretićemo sudom, pozvaćemo strane novinare i objasniti
slučaj ako zatreba.  Bila bi to bruka za Jeljcina i Lužkova, pa se
nadamo da ćemo tako najlakše izvući svoj novac. Šta vi mislite
o tome?“

,,Mislimo da pre advokata treba da probate efikasnije sredstvo
kojim se danas u Rusiji uspešnije rešavaju slična potraživanja.
Da angažujete firmu koja uteruje dugove. Oni nisu nimalo nežni
i ne znaju za šalu, jer iz svakog takvog posla očekuju za sebe,
sasvim legalno, poveći procenat novca koji isteraju od dužnika.
Samo treba odabrati renomiranu firmu jer može da se desi da
novac koji uterivač duga naplati zadrži za sebe i nestane. Tu
onda nema pomoći.“

Pitamo našeg pukovnika Vladislava za savet.
,,Najsigurnije su vam firme koje vode moje bivše kolege. Oni

najbolje znaju kako se to radi. Danas svako svakom duguje pa
nema drugog boljeg načina da se dođe do svojih para. Samo u
Moskvi sada ima na desetine takvih kompanija podeljenih u dve
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grupe. Jedni sakupljaju mrvice sa stola, a drugi veće komade.
Svako zna dokle može da ide i sve je podeljeno, kao u najbolje
vreme Al Kaponea. Razgovaraću sa nekim pa ću vas obavestiti.“

Nešto posle deset sati uveče zvoni telefon.
Muški glas kaže: ,,Lozinka Vladislav, ja bih sada došao da vas

vidim.“
Za svaki slučaj pitamo: ,,Kako izgledate, da vas prepoz-

namo?“
,,Visok! Ošišan do glave.“
Pola sata kasnije oglasi se zvono na vratima. Pogledamo kroz

špijunku.
Tačno. Napolju stoji visok čovek tridesetih godina, ošišan do

glave. Na njemu dugačka kabanica i čizme, neobično za ovo
doba godine.

,,Šta vam treba? Možemo li da pomognemo?“
Ukratko mu ispričamo našu nedaću.
,,Za uslugu uzimamo dvadeset posto od dobijenog novca.“
Gleda nas pravo u oči. Prvo Toma, pa mene. Prolete mi kroz

glavu. Ne bih voleo da ga sretnem noću.
,,A advokat nam traži deset posto“, kažem neuverljivo. 
,,Onda dajte posao advokatu“, govori mirno i jednostavno,

,,samo što će to malo duže da potraje. Kod nas to malo brže ide.
Ako uzmemo posao, to se rešava za nekoliko dana, ili se uopšte
ne rešava. Sve zavisi od toga, ko stoji iza vašeg duga. Neko jači
ili slabiji od naše strane. Ispitaćemo pa ćemo vam javiti.“

,,Dobro, prihvatamo“, kažemo obojica. ,,Samo ako to može
brzo da se reši. Hoćete li da potpišemo neki ugovor?”

,,Neće sad trebati ugovor već samo ovlašćenje, ali o tome kas-
nije. Javićemo vam za dan-dva da li idemo u posao.“

Dva dana kasnije zvoni telefon. Isti muški glas.
,,Saznali smo ko stoji iza vašeg duga. Neko ko je mnogo jači

od nas. Mi na takve ne udaramo, zato se obratite svom advokatu,
ako vam to nešto može pomoći.“

Moskovski zapisi



92 MATICA, br. 75, jesen 2018. www. maticacrnogorska.me

Pronašli smo ruskog advokata. Došao je da se dogovorimo. 
,,Doneo sam standardni ugovor da pogledate. Za svakog isto

samo se promene imena. Evo potpišite ovde. Kod ovakvih
poslova ja tražim deset procenata i troškove suđenja.
Gledaćemo da to brzo rešimo u vašu korist, ako ste spremni
nešto i za sudiju da odvojite, ali o tome posle. Ima vremena.
Prvo da odemo kod vašeg dužnika i razgovaramo.“

Zovemo našeg direktora. Kažemo mu da nam je bilo veoma
prijatno da sedimo s Larom i da ga čekamo.

,,A jeste. Rekla mi je. Ja sam bio zaboravio, ali sutra sam slo-
bodan.“                              

,,Ovog puta Tome, nema grljenja i ljubljenja, pričanja i
zanovetanja, nego pravo na stvar. A što se viskija tiče i s tim je
svršeno. Ne pijemo više dok radimo.“

Ulazimo u kancelariju, direktor se već hvata za flašu, pa kad
ugleda našeg advokata pita: ,,Novo lice. Dosad ga nisam video.
S kim imam čast da se upoznam?“

,,S našim advokatom“, kažemo obojica u isti glas. Direktor
pomera flašu od sebe. Prvi put za godinu dana i mnogo susreta
ne nudi viski. I glas mu postaje malo hrapav. 

,,Mislio sam da nam ne treba advokat u ovom poslu i da sve
može među prijateljima da se reši.“

,,I mi smo mislili tako, ali smo sad promenili mišljenje“,
kažem i ja izmenjenim glasom, odlučno.

,,Znate šta direktore. Čekamo već punu godinu dana a našeg
novca nema. Onda neka sud rešava naš zahtev, kad drugačije ne
ide.“

,,Ja radim na vašoj stvari ozbiljno“, kaže direktor. ,,Sad su mi
čvrsto obećali da će biti uplata, pa mislim da se još malo
pričeka. Tako je za sve nas bolje nego da se sudimo.“

Čvrsto rešeni da stvar isteramo do kraja, kažem da ne prih-
vatamo nikakva nova obećanja. Padne mi (na pamet) da dodam
tome i dozu pretnje. Kažem da ćemo sazvati strane novinare u
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Moskvi da im objasnimo naš slučaj. Sigurno da predsedniku
Jeljcinu to neće biti po volji. 

,,To sigurno ne bi bilo po volji predsedniku, kaže direktor, a ni
ljudima koji brinu o njegovom ugledu.“

,,Ako brinu tim bolje. Mi ćemo čekati petnaest dana, pa ako
dotle ne dobijemo novac za pošteno odrađeni posao sigurno
ćemo sazvati konferenciju za štampu.“

Ustajemo mi – ustaje i direktor, pa na rastanku mirno kaže:
,,O vašoj pretnji da naškodite dobrom glasu predsednika

dužnost mi je da obavestim one koje to interesuje. Ja se nadam
da ćete dotle promeniti svoju nameru, jer ako ostanete na tome
mi ćemo morati da uzvratimo.“

,,Sigurno svoju nameru nećemo promeniti, a vi uzvratite kako
vam volja.“

Čim smo izašli iz zgrade naš advokat vadi ugovor s nama i
cepa ga u više delova.

,,Ja se ovog časa povlačim iz ovog posla.“
,,Zašto? Šta se izmenilo?“, pitamo začuđeno.
,,Niste smeli da pretite ugledu Jeljcina. Znate li vi šta vam je

poručio na kraju vaš direktor. ,,Mi ćemo uzvratiti“, ovde to znači
da ćete biti sprečeni u svojoj nameri. Boravite već dugo u
Moskvi pa bi već morali da znate da one koji im se zamere ili
smetaju uklone u toku noći. A da se neko ukloni dovoljno je i
hiljadu dolara. A što se vašeg novca tiče, ja mislim da je on
davno naplaćen i podeljen među bratijom, možda još istog
meseca po prijemu monografije. Niste vi prvi, a ni poslednji. Za
vaše dobro, ja bih vas savetovao da odmah napustite ideju o
konferenciji za štampu i još brže da napustite Rusiju.“

Poslušali smo njegov savet.
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Zgode iz Rusije i bivšeg Sovjetskog Saveza

Penzionisani pukovnik Enkavedea, Kolja, često mi je govorio:
,,Vidiš Bato. U sovjetsko vreme građani su u poverenju jedni

drugima pričali bezbroj političkih šala. One nisu mogle biti pub-
likovane, javno prepričavane, jer su predstavljale neku vrstu kri-
tike sovjetske vlasti, pa bi oni koji bi ih rasturali često završili u
zatvoru, ako ne i prognani u Sibir. Ljudi su ih ipak pričali u
užem krugu porodice i prijatelja. Sad su te šale nestale, a na
račun obnove kapitalizma nema humora ni smeha. Jer ono što je
zamenilo ovo što je došlo, u mnogo čemu je za običan narod
surovije i gore od onog što je prošlo.“

U sovjetsko vreme prijatelji bi se sreli i pitali: Šta je novo
javio ,,Radio Jerevan“. To je bilo nešto kao kod nas ,,Radio
Mileva“.

Jedan uhapšenik pita drugog.
,,Zašto si ti u zatvoru?“
,,Zato što sam ja jedan lenj čovek“, odgovara ovaj.
,,Šta hoćeš time da kažeš?“
,,Dobro, kad baš hoćeš da znaš. Prijatelj mi je ispričao jedan

politički vic. Dugo sam te večeri razmišljao da li da ga prijavim
Enkavedeu odmah ili da to ostavim za sutra. Ja sam to ostavio
za sutra.“

,,A šta je s tobom“, pita drugoga. ,,Zašto si ti u Sibiru?“
,,Dobro, da ti kažem. Ja sam zatvoren zato što sam napisao

knjigu anegdota.“
,,Nemoj mi reći da ti je to neko objavio!“
,,Ma ne! Ja sam taj rukopis izgubio.“
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Priče dva Jermenina

Dva se poznanika sretnu. Jedan živi u Londonu, drugi u
Sovjetskom Savezu.

,,Reci mi o životu u Londonu!“
,,Šta da kažem. Naš život je težak. Moramo mnogo da radimo.

Moramo da ustanemo rano da bismo stigli na posao na vreme.
Radimo, radimo bez prestanka, čitav život. Osim kad je Božić,
rođendani, svadbe.“

Onda drugi kaže:
,,Ah, a u našem životu, u velikom Sovjetskom Savezu, sasvim

je drugačije. Ima mnogo radosti i radovanja svaki dan, a ne
samo za Božić. Ja pođem na posao. Gomila ljudi čeka na auto-
bus. Propustim jedan, dva, tri, onda počnem da se guram –
glavom i laktovima – i uspem. Dobar razlog da se radujem.
Stignem na posao, mnogo sam zakasnio, ali nikome to ne smeta.
Ne traže od mene da bilo šta radim, ali plata teče. Onda se radu-
jem. Pođem ulicom, vidim dugačak red građana koji nešto
čekaju. Onda se pridružim pa i ja čekam jedan, dva sata, dođem
na red da kupim poslednje kilo krompira. Onda se radujem, jer
oni drugi su manje sreće.

Prijavim se da kupim kola Žigoli, ponos naše industrije.
Čekam deset godina, nikome ne uspe da ga kupi, ali meni da. Ja
podmitim pravu osobu a drugi pogrešnu. Onda se radujem.
Posle treba da kupim benzin za kola. Vozim ulicom i vidim da
ga na pumpi prodaju. Ja ga dobijem jer krijući ponudim da pla-
tim duplo. Onda se ponovo radujem. Radujem se ne samo za
Božić. Radujem se ne samo ja već moja žena i deca.
Komunizam je prelazni period iz kapitalizma. Trebalo nam je
sedamdeset godina da to ostvarimo.“
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Tatjana, naša domaćica

U našem iznajmljenom stanu defilovale su bubašvabe danju i
noću. Uostalom, cela Moskva, sve zgrade i stanovi prepune su
bili ovih užasnih životinjica. 

Objašnjenje za njihovo postojanje u Moskvi dala je jednog
dana, kada se o bubašvabama povela reč, naša domaćica
Tatjana.

,,Moskva je pre raspada Sovjetskog Saveza bila najčistiji grad
na svetu. Bubašvaba uopšte nije bilo. Nismo znali ni kako
izgledaju. 

Njih su doneli Čečeni, Gruzijci, Jermeni, Azerbejdžanci i
drugi neruski narodi kad su pohrlili u Moskvu. I nisu samo
doneli bubašvabe. Doneli su kriminal, ubistva, krađu i prostitu-
ciju. Sve ono najgore je pritislo naše ulice tako da više niste sig-
urni da izađete iz kuće.

Pre raspada oni su mogli da dođu i ostanu da žive u Moskvi
samo ako su imali obezbeđen posao, i samo sa specijalnom
dozvolom. Bez njih bi Rusima bilo mnogo bolje, živeli bi bolje,
krivi su za bubašvabe i sve naše nevolje“, zaključila je Tatjana.

,,Stara priča o Jevrejima i ljudima drugačijeg izgleda, rase i
vere koje treba prognati iz svoje sredine da svako bude srećan i
zadovoljan“, kaže naš prijatelj Tair Salahov, rođen u Bakuu u
Azerbejdžanu, potpredsednik ruske Akademije nauka i odseka
za umetnost.

,,Žirinovski i slični nacionalisti u neobaveštenoj Tatjani i u
velikom broju običnog ruskog sveta imaju svoje glasače i
podršku.“
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Starice iz Boljšog teatra

Jednog dana, druge godine posle raspada Sovjetskog Saveza,
Tom i ja smo saznali da se prodaje stan u kojem je živeo Sergej
Jesenjin. Na fasadi, rekoše, nalazi se reljef sa likom pesnika i
reči koje govore da je mladi ,,pesnik sela“, kako je za sebe gov-
orio, u toj kući živeo od 1918. do 1924. godine. Zgrada je iz
1888. godine, jedna od šest neoklasičnih ulica u kojoj je
stanovao bogati trgovački svet, a posle revolucije je udomila
članove opere i baleta čuvenog Boljšog teratra.

Rekli su nam da je stan prostran oko dvesta kvadrata i da sada
u njemu živi više porodica, zajednički stan, ,,komunalka“
kakvih u Moskvi ima nebrojeno mnogo.

Stanari imaju pravo, po novom zakonu koji je Jeljcin promo-
visao, da otkupe svoj deo u kvadraturi koja im deobom pripada.
U stanu u kojem je Jesenjin živeo sada ima šest porodica koje su
spremne  da napuste ovu prestižnu zgradu i lokaciju ukoliko za
svoj deo dobiju dovoljno novca da kupe stan od tridesetak
kvadrata u nekoj novogradnji na široj teritoriji osmomilionske
ruske prestonice.

Jesenjina su u našu zemlju doneli, u vreme bekstva od
Crvenog oktobra, ruski emigranti, aristokrati, intelektualci koji
su u Jugoslaviji našli svoju drugu domovinu, antiboljševički
opredeljenu, baš kao što su bili i oni sami. O njemu se do nji-
hovog dolaska kod nas veoma malo znalo…

Kad smo stigli na dogovoreni razgovor, starci i starice sabijeni
u svojim sobicama odvojili su se od uskih postelja i nahtkasni sa
lampicama koje čkilje pri slaboj struji i veoma uzbuđeno počeli
da se iskupljaju u najvećoj prostoriji u stanu. Susret sa stranci-
ma, koji će možda, ako dođe do dogovora, ispuniti njihovu živ-
otnu želju da jednog dana zanoće u sopstvenom stanu, sa
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nedeljivim kupatilom i svojim ulazom, gde će moći na zalasku
života prvi put da budu na svome, veoma ih je uzbudio. U stanu
je bilo samo jedno poveće kupatilo koje je delilo trinaest ostare-
lih stanara.

Vrata od kupatila, skupo izrađena, verovatno nekada blještavo
bela, bila su ispisana od vrha do dna, sa spoljne i unutrašnje
strane, krupnim crnim slovima.

Sadržaj je bio neka vrsta deset božjih zapovesti koje niko nije
smeo da prekrši: dežurni su strogo pazili da se koji od stanara ne
ogreši o pravila.

Evo samo nekih:
Zadržavaj se kratko – čekaju drugi
Očisti klozetsku šolju posle upotrebe
Zabranjeno brijanje i pušenje u kupatilu
Kupanje, samo po dogovorenom rasporedu i vremenu.

Jesenjinov stan, kako su ga zvali, u stvari, nikada nije bio nje-
gov, čak ni najmanja sobica u koju ga je primio da stanuje mladi
ruski pesnik Anatolij Marijengof.

Veliki, nekada, raskošan stan, pripadao je imućnoj trgovačkoj
porodici Novikov, koja je iz straha od boljševika pobegla u inos-
transtvo. Moskovska vlast je tada u nacionlizovani stan slala sa -
svim mlade ili penzionisane umetnike, sve dok nije ispunila svaku
sobu i prostor ovog velikog stana. Godine su prolazile, jedni su
umirali, drugi odmah zauzimali njihovo mesto, i dalje prekrajali i
pregrađivali stan po dogovoru ili uz pomoć opštinske vlasti.

Na dirljivom skupu stanara starice su donele sveže ispečene
kolače, piroške i druge ponude. Za ovu priliku uredile su kosu,
obukle verovatno svoje najbolje haljine, stavile narukvice, pr ste -
nje i broševe, sačuvane za sve vreme sovjetske vlasti. Onda smo
Tom i ja dugo slušali pričice i anegdote iz njihovog ume tni čkog
života. Čuli su se i stihovi. Dve starice su Jesenjina i Ma rijengofa
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još dobro pamtile iz svoje najranije mladosti. Govorile su da su
njih dvojica, Anatolij i Serjoža bili nerazdvojni, pripadali istom
krugu imažinista, pijančili i bančili, recitovali na javnim skupovi-
ma i kafanama, ili po privatnim stanovima, i uvek završavali u
zoru u sobi Marijengofa. Vikom i pesmom su budili susede ali im
je malo ko zamerao, jer to je bilo bučno vreme narodnog veselja
i preporoda.  Jesenjin se u tu sobu vratio i posle povratka sa
poraznog putovanja po svetu sa svojom dvadeset godina starijom
suprugom, čuvenom američkom plesačicom Isidorom Dankan.

Tako smo Tom i ja tog dana bili zgodna i retka prilika da se pod-
sete na mladost, život i pozorište u burnim danima revolucije.

Na kraju, svi razneženi i gotovo rasplakani, brzo i lako smo se
dogovorili o uslovima plaćanja i danu selidbe kada bi za novac
dobijen od nas svaka od šest porodica kupila mali stan.

Držeći čašu penušavog sovjetskog šampanjca u ruci, jedna
starica je u ime stanara poželela nama, strancima, da poživimo
u miru mnogo udobnije nego što su to oni mogli u zajedničkom
stanu. ,,Ne žalimo se. Imali smo i divne zajedničke trenutke.
Meni je samo žao što je moj Vasja umro prošle godine, što nije
dočekao da zajedno sa mnom uđe u stan o kojem smo čitavog
života sanjali.“

Starac i koker španijel

Iznad našeg stana u Petrovskom pereulku živeo je Miša Zajcev,
čovek osamdesetih godina, sa ženom Lenom i ćerkom Larom.
Lenu i Laru smo često sretali na stepeništu kad su odlazile u grad
ili se vraćale iz kupovine. Ostareli Miša je izgleda imao samo
jednu obavezu, da oko jedanaest sati uveče izvede svog takođe
ostarelog ljubimca, prošeta ga polumračnim pereulkom, što je
koristilo oboma. Miši da protegne sklerotične noge, a psu da
obavi poslednje potrebe pred povratak na spavanje.
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Tom i ja smo delili prostrani stan koji je pripadao našoj
engleskoj izdavačkoj kući ,,Jupiter“ koja se nalazila u centru
grada. Moj poslovni partner Tom bio je sin Pitera Vilsona,
dugogodišnjeg predsednika čuvene engleske i svetske aukcione
kuće Sothby’s iz Londona. Vraćajući se kući s posla u
predvečerje Tom i ja smo se čvrsto pridržavali uputstava koje su
nam davali naši ruski prijatelji i saradnici na poslu. 

,,Vi drugačije izgledate od nas Rusa. Drugačije ste odeveni.
Nosite sa sobom torbe s važnim papirima, engleskim pasošima
i dolarima. Sve je to u velikoj tražnji kod noćnih lutalica za koje
su stranci mana s neba. Dobro bi prošli da vas samo opljačkaju,
ali vas mogu kidnapovati ili nedajbože još i ubiti. Ovo je vreme
kao neposredno pred Oktobarsku revoluciju, vreme pljačke i
svakojakog kriminala, kad vas svako može ubiti za dva dolara.
Niko više nije siguran, pa narod noću ostaje kod kuće, izlaze
jedino oni koji moraju.“

Zato smo Tom i ja nastojali da se kući vratimo po danu.
Jednom se Tom vratio sam, a ja sam morao da ostanem na poslu
do kasno uveče. Negde posle deset sati, po mraku jedne zimske
večeri krenuo sam kući pešice. Taksija u to vreme bilo je malo,
mada bih morao dobro da razmislim da li da u neki uđem, jer je
to često bio mamac da se lakše opljačkaju stranci. Po datom
savetu zastao sam ispred svakog donekle osvetljenog izloga
kakve radnje i kao da posmatram šta se u njemu prodaje, mirno,
da ne skrenem pažnju na sebe, pogledao iza sebe i sa strane, da
vidim da li me neko prati. Tako se to ponavljalo sve do prelaska
u našu ulicu i dolaska do kuće. Ulazna vrata bila su poluotvore-
na, što je odstupalo od upozorenja i pravila koja su vlasti dale
građanima Moskve. Možda je stari Miša zaboravio da ih za
sobom zaključa, pomislio sam. To je bilo vreme kad on izvodi
svog ljubimca u šetnju. Mračnim stepeništem uspeo sam se do
našeg stana i otključao teška gvozdena vrata sa više brava i
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ključeva, kakva su se u Moskvi tada uveliko nudila građanima,
koji su često prodavali i svoje venčano prstenje, samo da se
obezbede od nepoželjnih noćnih posetilaca.

Bilo je tačno jedanaest sati kad sam upalio svetlo i seo u pred-
soblje da se malo povratim od uzbuđenja i straha koji sam
osećao sve vreme na povratku kući. Tom je u svom delu stana
već spavao, pa sam razgovor o poslu tog dana ostavio za
sutradan. Nije prošlo ni nekoliko trenutaka kad je Mišin pas
strahovito zaurlao, urlik kakav dotle nisam čuo u psećoj vrsti.
Istovremeno, tako mi se bar učinilo, naša žičana vrata lifta neko
je neuobičajeno za to doba noći snažno zalupio velikom brzi-
nom više puta. Potrčao sam prema spoljnim vratima da kroz
špijunsko oko pogledam u hodnik. Kao u magnovenju video
sam kako nepoznati mladi ljudi brzo promiču pored lifta i naših
vrata i trče niz stepenice. Neka žena je vrišteći iz sveg glasa jur-
nula niz stepenice na ulicu. 

,,Tome, Tome“, zvao sam ga preplašeno. ,,Ustani. Nešto se
neobično događa.“ Tom se u ogrtaču pojavio za nekoliko trenu-
taka pa smo obojica požurili prema velikom prozoru gostinske
sobe što gleda na ulicu. Svetlo smo u sobi ugasili, odškrinuli
zavesu da nas neko ne bi mogao videti. 

Neka žena je sedela nasred ulice, u to doba noći potpuno puste
i vrištala iz sveg glasa dozivajući u pomoć.

U kući preko puta, u jednom prozoru upalilo se svetlo. Ubrzo
su stiga kola sa nekoliko policajaca. Onda su i  retki prolaznici
počeli da pristižu jer žena nije prestajala da vrišti.

,,Ne smemo da se pojavljujemo. Ništa nismo videli“, rekao
sam Tomu. ,,Bolje je da sedimo u mraku i čekamo razvoj
događaja. Ako je neko ubistvo, neko je ubijen u našoj zgradi. Ko
bi to mogao da bude. Neko mlad, očevidno. Oni se neštedimice
ubijaju i zbog najmanje sitnice. Pitaćemo starog Mišu sutra kad
ga vidimo. On će nam sve reći.“
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,,Najbolje je onda da sada idemo na spavanje i ostavimo njima
da rešavaju slučaj“, predložio je praktični Tom.

I baš kad smo krenuli u svoje sobe neko zazvoni i zalupa na
našim vratima. Dok idemo prema njima, uznemireni, zvonjenje
i lupanje se nastavlja. 

,,Ko je?“, pitam na ruskom. ,,Prestanite da zvonite, čuli smo
vas.“

,,Policija!“, odgovara neko gotovo pretećim glasom.
Pogledam kroz otvor na vratima. Vidim nekoliko policajaca.
Kao što u ovakvim slučajevima vlast savetuje, zatražim da

pokažu svoje policijske legitimacije. Pošto smo se uverili da je
to prava policija a ne lažna, kakvom se često predstavljaju
kriminalci obučeni u uniforme, otvaramo vrata. Ulaze dosta
bahato, bez reči sedaju za naš veliki sto i pozivaju i nas da sed-
nemo.

,,Sedite i vi!“, obraćaju nam se kratko.
,,Ko ste vi?“, pitaju. ,,Pokažite dokumenta!“
Tom pokazuje svoj britanski pasoš, a ja svoj jugoslovenski, s

tim što zemlja koja mi je izdala pasoš više ne postoji.
,,Ko je vlasnik ovog stana?“
Kažem: ,,Tom.“
Pokazujem na njega. Tom Vilson. 
,,A gde vi radite?“
,,U ,,Jupiteru“, britanskoj izdavačkoj kući u Rusiji.“
,,A šta ste vi u toj kući?“
,,Generalni direktor.“
,,A šta je Vilson?“
On je moj zamenik. 
,,To ste loše preveli. Hteli ste da kažete da je on direktor a vi

njegov zamenik.“
,,Ne! Dobro sam preveo.“
Sada policiji nije sve jasno. Da li ja ne govorim istinu pa pitaju:
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,,Kako ste vi direktor, a vlasnik je vaš zamenik. Niste britanski
državljanin već jugoslovenski, izbeglica sa pasošem koji više ne
važi.“

,,Morate to pitati Engleze“, kažem, ,,zašto je tako.“
Vrte glavom, nešto im je sumnjivo pa ipak prelaze na glavno.
,,Gde ste bili danas?“
,,Na poslu“, kažem. ,,Do šest sati smo na poslu.“
,,A gde ste bili od šest sati do sada?“, pitaju.
Prevodim njihova pitanja i moje odgovore Tomu koji je tek

stigao u Moskvu i ne zna ruski. Tom kaže: ,,Reci im da smo sve
vreme bili ovde.“ Ja to prevodim i ne razmišljajući da sam sebe
nesmotreno uveo u laž. Ja sam došao u jedanaest sati, upravo
kada se nešto sigurno strašno desilo u našoj kući, a rekao sam da
smo obojica bili sve vreme ovde, da nismo izlazili iz kuće.
Srećom oni prelaze na druga pitanja, koja njih trenutno više
interesuju.

,,Da li ste videli nešto sumnjivo u to vreme?“
Tom kaže da nije, a ja kažem da jesam pogledao kroz špijunku

na vratima kada sam čuo kako je neko više puta jako i brzo lup-
nuo žičanim vratima od lifta. Video sam i neka nepoznata lica da
su protrčala pored naših vrata prema stepeništu i čuo bat nji-
hovih koraka dok su jurili niz stepenice.

Oni beleže moje reči, a jedan kaže:
,,Nisu to lupala vrata od lifta već je to bila brzometna paljba iz

pištolja. Ispaljeno je šest metaka. Čaure su ispred vaših vrata.“
,,Da nisu nekog ubili?“, pitamo sa strahom.
,,Jesu, ubili su. Pođite sa mnom da vam pokažem. Ubijeni leži

tu ispred vaših vrata.“
,,Kako!“, viknemo u šoku, ,,pa to je čika Miša, sused sa gorn-

jeg sprata. Poznavali smo ga. Mnogo puta smo s njim razgovar-
ali. Zašto njega? To je neka strašna zabuna. On je star i bolestan,
on nikom nije mogao bilo kakvo zlo da nanese. Mogli su tako i
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nekog od nas dvojice greškom da ubiju! Zašto je još tu? Zašto
ga nisu odneli u bolnicu?“

,,Njemu bolnica više ne treba. Ostaće tu dok ne izvršimo
uvđaj. Ženu i ćerku smo sklonili, za svaki slučaj. Sa šest pogo-
daka u grudi i glavu ništa na svetu ne bi moglo da ga sačuva u
životu. A što se tiče greške, kazaćemo vam nešto. Oni koji su
primili novac za ubistvo ne prave greške, jer bi one mogle i njih
samih glave da koštaju.“

Posle, u našoj toploj dnevnoj sobi, ugošćeni viskijem,
pečurkama iz turšije i mađarskom kobasicom, policajci nisu
žurili da odu. Tako smo dugo ostali u razgovoru.

,,Znate šta“, rekli su nam, da bi nas malo umirili. ,,Stari je
sigurno ubijen kao opomena. Kod nas se tako rešavaju stvari.
Ako mafija traži od nekog nešto što bi hteli da imaju, što misle
da im pripada, a neki član porodice pruža otpor onda prvo
ubiju onog koji je najduže živeo, najstarijeg, pa tako ide redom
sve dok taj neko, koga su pritisli ne popusti i preda im ono što
traže. Ovog trenutka mi ne znamo da li vaš Miša ima još dece
osim ćerke i ako ima gde su, šta rade, čime se bave. Još ćemo
dolaziti u ovu kuću pa ćemo svratiti do vas na još po jedan
viski, nešto što se teško nalazi u našim kućama. Što saznamo
reći ćemo vam.“

Posle sahrane nastupio je tajac. Lena i Lara su redovno s buke-
tom cveća odlazile na lokalno groblje da ga polože na Mišin
grob, da se podsete na svog Mišu, tako tragično istrgnutog iz nji-
hovog mirnog života. Stari koker španijel je svakog dana u
vreme uobičajene šetnje tužno cvileo i tražio svog gazdu, dok
nije potpuno posustao pa su morali da ga uspavaju.

Nešto kasnije naši novi poznanici policajci zazvonili su nam
na vrata. Sada je to bilo kratko, bez vike i lupanja, onako pri-
jateljski.

Doneli su nam vesti koje su nas veoma iznenadile.
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,,Ipak je ispalo kako smo sumnjali. Saznali smo da vaš sused
Miša ima sina koji je menadžer jedne ruske banke u Ženevi. Da
li je još uvek na tom poslu ne znamo. Po svoj prilici nije, pošto
je prestalo ubijanje. Ono bi se sigurno nastavilo da nije prihvatio
da neko drugi zasedne na njegovo mesto. To je bio uslov da
Lena i Lara ostanu u životu. Ovde u Rusiji ima na hiljade banaka
koje su 85% u rukama mafije. Služe za pranje novca od droge,
oružja, nafte i svega drugog što služi brzom bogaćenju ruske
mafije.“

Miša naš šofer

Živeći u Moskvi morali smo da imamo kola i šofera. Kola smo
kupili, šofera smo tražili. Službenici naše izdavačke kuće
,,Trojka“ pregonili su se čiji će rođak dobiti ovaj veoma unosan
posao.  Šofer je svog gazdu vozio ali je po nepisanom pravilu u
slobodnim časovima taksirao za svoj račun. Ne samo u slobod-
nim časovima već i u radnim, kad god bi mu se ukazala prilika
da zaradi.

U Moskvi nije bilo dovoljno taksija. Državna preduzeća su
ukinuta – automobile su ,,privatizovali“ vozači. Mnoge je pri-
grabila i mafija i prodala van Moskve. Postojala je praksa da
građanin zaustavi bilo koja kola, privatna ili službena, dogovori
se o ceni prevoza do adrese do koje je želeo da stigne. Vozač bi
ih onda okrenuo, umesto da vozi tamo gde ga je gazda uputio
prvo bi odvezao putnika, pa onda obavio gazdin posao. Šofer je
najčešće bio i telohranitelj, imao je pravo da nosi oružje, koje bi
upotrebio u slučaju nužde. To bi sve bilo dobro da neki od njih
nisu i sami bili opasnost po gazdu. Ako bi, na primer, gazdu
vozili u banku i videli da podiže veću količinu novca, mogli su
da padnu i sami u iskušenje da počine zločin. Gazde, najčešće
stranci, nestali bi bez traga, zajedno sa novcem i šoferom. 
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Zato je bilo od životne važnosti pronaći i zaposliti pravog, sig-
urnog i poštenog šofera. 

Izbor je obavio naš službenik, pukovnik Kolja.
Jedno je jutro uveo u naš ured Mišu, momka niskog rasta, zde-

pastog, tridesetih godina.
,,Doveo sam vam šofera. Za njega ja garantujem. Do raspada

bio je zaposlen u našoj službi. Radio je u obezbeđenju. Sa
Mišom ćete biti sigurni u poslu i u životu. Ako potegne pištolj
neće promašiti“, kaže smejući se uvek raspoloženi Kolja.

Miša nam je ubrzo postao prijatelj, savetnik i zaštitnik. Bio je
tačan, uredan, uvek oran za posao. Živeo je sa ženom i malim de -
tetom na periferiji Moskve, u velikoj zgradi sa bezbroj jednosob-
nih stanova koje su fabrike nekada otkupljivale za svoje radnike. 

,,Sada su svi ti stanovi privatizovani“, kaže Miša, ,,i dopali su
u ruke preduzetnika, najvećim delom iz bivših sovjetskih repub-
lika. Moj gazda je iz Gruzije. Svakog meseca dođe lično po kir-
iju. Živi u istoj zgradi. U vlasništvu ima više stanova. Da nisam
dobio posao kod vas izbacio bi me ulicu, kao što je već izbacio
neke susede koji nisu mogli da plate kiriju. A kako da plate kad
nemaju posao?“

Tom i ja smo pozvani na ručak. Stančić od jedva tridesetak
kvadrata bio je blistavo čist i uredan. Zbunjena našim dolaskom
Mišina žena Asja, nešto viša rastom od svog muža, pravdala se
što je stan tesan, što lift ne radi, što komšije dižu galamu, stalno
nas nudila da pijemo i jedemo sa trpeze prepune raznih
đakonija, narezane kobasice, pečurki, voća.

,,Jedite i popijte, a ja ću u kuhinju da još nešto prigotovim.“
Iz male priručne kuhinje koja je dobijena nadogradnjom dela

male terase širila se para.
Miša ponosno pokazuje na punu trpezu.
,,Ovo smo sve nabavili na glavnoj pijaci koju čuvaju

naoružani kozaci koje je gradska uprava dovela iz donske

Nebojša Bato Tomašević



107MATICA, br. 75, jesen 2018.www. maticacrnogorska.me

oblasti. Kao pred revoluciju oni uvode red, inače bi mnogo robe
bilo opljačkano.“

Tom i ja gledamo kroz prozor na okolne zgrade. Sve su više-
spratnice i potpuno istovetne. Svi stanovi imaju male terase koje
su mahom, kao i Mišina, pretvorene u ostave ili u kuhinje. Do -
maćice, raskomoćene u kućnim haljecima ulaze i izlaze, naginju
se preko terase i dozivaju decu koja se uz neopisivu viku utrkuju
i šutiraju loptu u prostranom i zapuštenom zajedničkom dvorištu. 

Tom kaže da žali što se ne bavi filmom jer bi imao divan
materijal za priču o ruskom životu. Za njega iz visokog
engleskog društva slika je egzotična.

,,Bolje je ipak ovo nego komunalke“, primećuje Kolja. ,,Mada
ja nosim najlepše uspomene iz detinjstva dok smo živeli u jed-
noj takvoj kući. Bila je u gradu, bliže centru, nego mi sada. U
našem kvartiru živele su četiri porodice. Svaka je imala po jednu
sobu. U našoj je spavao otac, milicioner, majka radnica u tekstil-
noj industriji, moja mlađa sestra i babuška. Kreveti su bili na
sprat. I u drugim sobama je bilo slično. Mi deca smo se družili,
igrali u dvorištu, babuške su pripremale hranu. Nas su svi stariji
pazili i mazili, čuvali i ugađali nam na svakojaki način, koliko
se moglo. Rođendane smo, sva deca, proslavljali zajedno. Svi
stanari bi doneli neki manji poklon. Proslavljali su se i mnogi
drugi sovjetski praznici: Prvi maj, radne i ratne pobede, istori-
jske godišnjice. Taman bi se završio jedan praznik a već se bližo
drugi, a za te praznike sve su se porodice spremale i kuvale
zajedno. Jelo se i pilo, a pesmi nije bilo kraja. Bilo je i
porodičnih svađa, razume se, ali sve je to bio deo života.  U
mirenju svi su učestvovali. Bili smo svi vrlo nesrećni kad su nas
raselili, bolje reći izgurali iz naše komunalke. Moja sestra sad
živi negde na drugom kraju Moskve, više se i ne viđamo,
naročito otkako su umrli baba, otac i majka. Udala se za nekog
divljaka iz Jermenije. Njemu je trebalo boravište u Moskvi, što
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je ženidbom postigao, a njoj neko ko će da je prehrani u ovim
teškim trenucima bez posla. U tom braku nema ljubavi, sve je
gola računica. Sad se tako devojke udaju, manje iz ljubavi, a
više iz računa. Ljubav će naći van braka. Ljubavnik će joj nešto
i kupiti a muž neće. On pije, ženu vređa i tuče.“

Tako smo preko Miše uspeli da zavirimo u tamniji kutak nove
ruske stvarnosti.

Svako jutro Miša je dolazio tačno na vreme da nas vozi na
posao, na poslovne susrete i natrag kući. 

Jednom smo Tom i ja odlučili da ponekad privatno, naročito
uveče, vozimo se sami i tako oslobodimo Mišu da može da
provede neko vreme i kod kuće sa Asjom i detetom.

Bio je veoma dirnut našom pažnjom ali nas je upozorio da bez
obzira na svu korist od naše odluke, ipak je najbolje da on stalno
vozi i ne ostavlja nas same. 

,,Ništa ne brini, Mišo. Vozićemo samo po gradu, do nekog
obližnjeg restorana, da ne jedemo suvu hranu.“

Tom je seo za volan. ,,Ja ću večeras da vozim, a ti sutra.“
Stigli smo u restoran koji su nam prijatelji preporučili. Bilo je

zimsko vreme. Restoran je bio zagrejan, udoban, uređen u gruz-
ijskom nacionalnom stilu. Usluga takođe dobra, hrana ukusna.
Svirao je mali orkestar. 

,,Večeras ti možeš da piješ, a ja ću sutra“, reče Tom.
U Moskvi je vozačima  bilo najstrože zabranjeno da uzmu i

kap alkohola dok voze. Rusi su to malo poštovali. Kad ih zaus-
tavi milicija mogli su da izbegnu strogu kaznu  tako što bi poli-
ciji dali u rubljima pet američkih dolara i nastavili da voze, često
potpuno pijani.

Ja sam te večeri popio čašicu, dok Tom nije hteo ni da okusi
al kohol, kako bi izbegao eventualne neugodnosti. Došlo je
vreme da krenemo. Pozvali smo kelnera, platili račun, dali
bogatu napojnicu.

Nebojša Bato Tomašević



109MATICA, br. 75, jesen 2018.www. maticacrnogorska.me

,,Ovde moramo opet doći“, rekli smo jedan drugom zado-
voljno.

Kad smo izišli u predsoblje garderober se prihvatio za
slušalicu da porazgovara telefonom. Tipično ruski, rekli smo.
Kad treba da priskoči i pridrži kapute on mora da razgovara, dok
gosti čekaju. I njemu smo dali napojnicu i izišli. Kola smo parki-
rali na trotoaru, za svaku sigurnost. Tom je seo za volan, a ja
pored njega. Upalio je motor da krene kad se ispred nas u tren
oka stvorio policijski auto sa dva policajca. Izišli su iz kola i dali
nam znak da ugasimo motor.

,,Jesmo li nešto skrivili“, obratio sam se, gotovo u šali, poli -
cajcima.

,,To ćemo da vidimo. Šofer je pio što je u Moskvi najstrože
zabranjeno.“

,,Nije pio“, kažem u ime Toma koji ne zna ruski. ,,Nije popio
ni jednu kap alkohola. Možete se lako uveriti ako mu date da
duva.“

,,Nije naše da utvrdimo da li je pijan ili nije. To je posao za
lekara, nego pređite u naša kola i sednite pozadi“, kažu strogim
glasom koji ne trpi pogovor.  Seli su napred. Jedan se okrene
prema nama i kaže: ,,Naša je dužnost da vas obavestimo da
ćemo sada da vas vodimo u bolnicu gde će kad dođete na red
lekar da ušprica rastvor u njegovu krv i utvrdi da li u njoj ima
alkohola ili nema. Ako ima, policija će da vas preuzme i onog
koji je pio da zadrži do daljeg u zatvoru, a drugog da pusti da ide
kući. Treba da vas obavestimo da posle odležanog roka u
zatvoru okrivljeni izlazi pred sudiju za prekršaje koji izriče
kaznu prema počinjenom delu, ali najviše do mesec dana zatvo-
ra, ako je samo u pitanju pijanstvo a ne saobraćajni udes. Osim
toga, posle izdržane kazne takvo lice se proteruje iz zemlje.“
Policajac je napričao i šta se sve Tomu može desiti u zatvoru, reč
po reč prevodio sam mu šta je policajac govorio.
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,,Ali čekajte“, kažem ,,pitaćemo kelnera koji nas je služio. On
tačno zna da li je moj kolega pio ili samo ja koji nisam vozio.
Mi smo engleski državljani, ozbiljni ljudi koji poštuju zakon.
Direktori smo rusko-engleskog izdavačkog preduzeća.“ Hteo
sam i da kažem da naša ambasada može sve da potvrdi, ali me
policajac prekinuo.

,,Mene sve to ne zanima što pričate. Upali motor“, obraća se
svom kolegi, ,,pa da idemo. Ovako samo gubimo vreme. Imamo
još dosta posla večeras da obavimo.“

Pomisao da će nas odvesti u bolnicu i sve što još predstoji u
takvom slučaju, da ćemo provesti noć čekajući u hladnom hod-
niku bolnice, zajedno sa stvarnim pijancima koje su pokupili sa
ulice, užasnula nas je pa smo se u jadu setili i jedne Mišine priče
o korumpiranim policajcima koji izmišljaju prekršaje da bi
iznudili za sebe pare. 

,,Čekajte još malo. Nemojte da vozite, hteo bih nešto da vas
pitam.“

Policajac je ugasio motor.
,,Šta ste hteli da pitate?“
,,Hteo sam da vas pitam da li postoji u policiji neki fond za

udovice policajaca ili bolesne policajce, u koji možemo da upla-
timo novčani prilog, ili još bolje, vama da damo da u naše ime
vi uplatite?“

,,Tako može. Dajte pare. Mi ćemo uplatiti.“
,,Tome“, kažem tiho. ,,Daj mi dvadeset dolara hitno.“
Tom mi gurne u ruku dvadeset dolara a ja u ispruženu ruku

policajca.
Policajac upali svetlo iznad glave, pogleda u novčanicu i vrati

mi je ljutito.
,,Ma šta se mi ovde zamajavamo. Vozimo vas pravo u bolnicu

pa se vi tamo objasnite. Posledice toga ćete sami iskusiti i požal-
iti, što ste ikada popili i kap alkohola. Svi vi stranci prvo kad
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dođete odmah udarite u votku i ne interesuju vas naši strogi
propisi.“

Ponovo se okrene svom kolegi, zatraži da upali motor i da već
jednom krenu u bolnicu.

,,Čekajte još minut, molim vas.“
,,Tome“, šapnem mu. ,,Daj mi hitno sto dolara.“
,,Čekajte, desila se zabuna. Nisam dobro video u mraku pa

sam pomislio da sam vam dao sto dolara umesto dvadeset.“
Policajac je opet upalio svetlo iznad glave i kad se uverio da

sam svoju ,,grešku“ ispravio kaže:
,,Sad je bolje. Dajte mi i onu novčanicu koju sam vam vratio.“
Dam mu i dvadeset dolara.
,,Sad možete da idete i nemojte više da pijete“, kaže

pomirljivim glasom.
Tom i ja smo krenuli kući, celim putem psujući policajce koji

su nas tako pokrali.
,,Kakvi pokvarenjaci“, kaže ogorčeni Tom. ,,Prva stvar sutra

ujutru tražiću od uprave da pronađu te lopove i kazne, jer oni
umesto da nas brane i čuvaju od lopova, sami su lopovi. Ko zna
koliko su drugih tako opljačkali. Umesto na posao tražićemo da
nas Miša sutra vodi pravo u policiju da prijavimo slučaj.“

Sutra ujutru stigao je Miša raspoložen i nasmejan kao i uvek.
,,Kako je bilo sinoć u restoranu i kakva je bila večera?“
Mi smo mu sve redom od početka do kraja ispričali, od garder-

obera do policajca koji su nam oteli sto dvadeset dolara.
Miša se držao za glavu i stalno jadikovao što nas je pustio da

idemo sami, govoreći da je on kriv za sve.
,,Slutio sam da se tako nešto može desiti. Čuo sam već i sličnu

priču od nekih šofera, samo nisam verovao da se to dešava u
restoranima u centru grada. Sve mi je sad jasno. Garderober je
pozvao policajce kad ste izašli. Oni su bili sakriveni u mraku,
možda preko ulice i čekali da stranci sednu u auto da krenu.

Moskovski zapisi



112 MATICA, br. 75, jesen 2018. www. maticacrnogorska.me

Nisu oni jedini. Takve policijske sačekuše se skrivaju i blizu
drugih boljih restorana koje posećuju stranci. Oni imaju pare i
oni su na meti. A da idete u policiju da to prijavite ne bih vam
nikako savetovao, jer možda se u tom sistemu nalaze i njihovi
šefovi. Sinoćni počinitelji bi za to saznali pa bi vas vrebali da
vam se osvete, a to može biti u stilu saobraćajnih nesreća i
sudara sa kamionima.“

Od tog dana nismo vozili sami, a nismo ni išli više u restorane
za strance. Miša nas je vodio u one u kojima se hrane ruski
građani, skromne ali bez policijskih sačekuša u mraku.


