MOSKOVSKI ZAPISI

Nebojsa Bato TomasSevi¢

We are publishing posthumously records of the recently
deceased author who kept them during his three moth stay in
Moscow, in 1992. These observing literary croquis images of
people and dramatic times we obtained courtesy of the author’s

wife Medge.

Price s putovanja

Sec¢am se kako me se u ranoj mladosti, odavno, odavno,
snazno dojmila stara grcka legenda o sudbini mladog Ikara, sina
Atinjanina Dedala. Da pobegnu iz lavirinta u kojem su bili
zatoceni na ostrvu Kritu, otac mu napravi krila od perja i voska.
Ikar mlad i1 neiskusan — Zeljan visine — nije se drzao o¢evog
saveta ve¢ zaluden letom previse se priblizio suncu. Vosak se
istopio, krila raspala i on se survao u bezdan, u morske talase, u
smrt.

Ova daleka pri¢a ostade da govori o ve¢noj ¢ovekovoj teznji
da se vine visoko u nebo, o zelji da dosegne, dozivi i otkrije
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nepoznato. Taj viSevekovni san ostvario je Covek naseg doba.
Let u nebo danas je deo svakodnevnog zivota, a let oko zemlje
turisticki izazov.

U naSe vreme stici u bilo koji deo sveta, u bilo koju zemlju, nije
vise narocit podvig, pod uslovom da imamo novac za putovanje.
Gotovo da nema tac¢ke na nasoj planeti koju ne mozemo doseéi u
vremenu teSko zamislivom putniku davnih vremena.

Kada su ,,Oci Amerike“ krenuli iz malene luke gradi¢a
Plimuta, u Devonu u Engleskoj, daleke 1620. godine,
legendarnim drvenim jedrenjakom simboli¢no nazvanim
Mayflower — Prolec¢ni cvet — trebalo im je na ovom presudnom
putovanju vise od tri meseca da stignu u obe¢anu zemlju, u Novi
svet. Mesto gde su se iskrcali, ne u prolece kako su se nadali ve¢
u decembru usred velike zime, prozvali su Novi Plimut, a
zemlju Nova Engleska. Od sto dva doseljenika pazljivo
odabrana da budu zastupljeni svi zanati, zene i deca, kako bi
mogli da se mnoze, Zive i opstanu, ve¢ prve zime umrla je njih
polovina. Preostali su preziveli zahvaljujuéi pomoc¢i koju su im
pruzili americki Indijanci.

Tako je malena Engleska, od jedva tri miliona ljudi, iskoracila
iz ,Grckog Sredozemlja“, iz kolevke civilizacije, iz
viSevekovnog centra i zakoracila u nova mora i okeane, u
Ameriku koja je postala njena kolonija.

Amerika je postala i zna¢ajna postaja na imperijalnom pohodu
koji se zavrSio stvaranjem najvece imperije u istoriji sveta u
kojoj, kako se govorilo, sunce nikad ne zalazi.

Svojoj novoj domovini ,,Oci Amerike* su dali engleski jezik
kojim danas govori veliki deo CoveCanstva, propise i zakone,
imena engleskih sela i gradova iz kojih su pristizali tokom
vremena i protestantsku religiju koja je i danas dominantna.

Putovanja i pevoz robe van evropskog podrucja do pedesetih
godina dvadesetog veka obavljali su se uglavnom malim pa sve
veé¢im brodovima, a u nase vreme sve brzim i1 veéim avionima,
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jer ¢ovek otrgnut i otuden od prirode sve brze zivi i sve manje
ima vremena. Umesto za tri meseca, u novu domovinu prvih
doseljenika i avanturista supersonicnim Konkordom stize se za
nepuna tri sata. Poslovni ljudi doruc¢kuju u Londonu, rucaju u
Njujorku, obavljaju posao zbog kojeg su dosli i vracaju se istog
dana da veceraju u krugu porodice.

DzZambo dZetom za pet stotina putnika let traje Sest sati.
DovrSena je i izgradnja novog dzinovskog aviona koji leti jos$
brze 1 moze da preveze hiljadu ljudi, gotovo celo stanovnistvo
nekog omanjeg mesta. I to nije sve, na putu u daleko i
nepoznato, u novim tehnickim uslovima, gotovo da je svima
otvoren i put u vasionu.

Ono $to je bio neostvaren san mnogih ranijih pokolenja sada
ostvaruje vise od pola milijarde ljudi godiSnje, a taj broj stalno
raste. Samo kroz Hitrou, jedan od pet londonskih aerodroma,
godisnje prode 117 miliona putnika.

Cena covekovog uzleta u nebo gde mu po staroj grckoj
legendi nije mesto, jeste da se poneki avion srusi. I sdm sam bio
u jednoj od tih letilica koja se sruSila u Minhenu prevozeci
igrace engleskog tima Mancester Junajted i imao retku srec¢u da
prezivim. Od tog pada, davne 1958. godine, gonjen znatiZeljom
da saznam i upoznam, vidim i dozivim nepoznato, leteo sam
viSe od dvesta puta u mnoge bliske i daleke zemlje sveta i uspeo
da dozivim udare groma u tri aviona u kojima sam se zadesio.

Sve vreme leta, opterecen iskustvom, sedim i osluskujem rad
motora. Hoce li se naglo ugasiti kao u Minhenu? Onda me tesi
Sto svi putnici mora da osecaju isti nemir kao ja, Zive i strepe,
dele istu sudbinu. Kad letilica prolazi kroz turbulentne oblake,
drma se 1 trese i kada se desi i poneki kvar, ljudi se zaricu da u
avion vise nikad nece sesti, ali jednom na zemlji brzo promene
misljenje, shvatajuc¢i da se bez neba viSe ne moze, da potrebe
savremenog Zivljenja traZze da se skrate daljine, S§to je jedino
moguce ,,putevima gospodnjim*.
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Na zemlji zivot teCe drugim stazama, po drugim zakonima i
obi¢ajima. Nesto od toga pokuSao sam da opiSem, sa tih sada
ve¢ davnih putovanja. Sve priCe su istinite, niSta izmastano.
Moje je samo prise¢anje i razmisljanje, utisak koji su na mene
ostavile zemlje, mesta i ljudi koje sam sreo i upoznao. Neke su
se¢anja na moje bliznje, drugove i prijatelje, na njihove zivote i
sudbine. Mnogi vise nisu s nama. Kako vreme brzo odmice i
moja putanja se naglo skracuje, seanja naviru i umiru. Neke
uspomene ipak ostaju, ne mogu se zaboraviti ni izbrisati...

Pocetak price o Rusiji

U Moskvu sam stigao iz Londona na trogodi$nji boravak,
sredinom 1992. godine.

U to vreme otpocela bese privatizacija sveukupne drzavne
imovine. Punih sedamdeset godina, od revolucije do raspada
sovjetske drzave, sve je bilo drzavno, sve iznad zemlje, ispod
zemlje i na zemlji na kojoj je Zivelo oko 300 miliona Rusa i
drugih naroda koji su ¢inili Sovjetski Savez. U ¢ijim rukama ce
to u istoriji dotad nevideno bogatstvo da zavrsi, zavisilo je od
toga ko se nalazio na vlasti. Fabrike, rudnici, izvori gasa, izvori
nafte, banke, poslovi, zemlja na petini planete, stotine
aerodroma, hiljade putnickih aviona i sve od ¢ega je zivelo 300
miliona ljudi, moglo se gotovo preko noci prepisati na necije
ime, na ime rodbine i sauCesnika u poslu vracanja na
kapitalisticko drustvo. Nastupila je nemilosrdna borba, ne da se
sprovedu klasni, ekonomski i drugi partijski programi, da se rese
zivotni problemi osiromasenog naroda ve¢ borba po surovim
zakonima prvobitne akumulacije od koje je proslo vise od
dvesta godina.

U toj borbi, samo u prvoj godini mog boravka u Rusiji ubijeno
je dvadeset hiljada ljudi, onih koji su se isprecili i stali na put
jaCima od sebe. Govorilo se da su to privatni ratovi u koje se
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policija nije meSala niti istrazivala, pa se na prstima mogu
nabrojati slucajevi koji su reSeni i njihovi ucesnici dovedeni
pred sud.

Ovde su opisani samo neki dogadaji, po posledicama ne tako
ozbiljni, ¢iji sam bio svedok dok sam boravio vise od tri godine
u Moskvi i u nekim od zemalja i gradova bivSeg Sovjetskog
Saveza.

Samoubistvo zaljubljenog Borisa

Kuznjecki most u Moskvi jedna je od najpoznatijih ulica. U
carsko vreme tu su se nalazile zlatarske radnje u kojima se
prodavao najskuplji nakit za visoko rusko drustvo. U ulici je
radilo i nekoliko knjizara: slavni ruski pisci devetnaestog veka
tu su Citali odlomke iz svojih knjiga. U sovjetsko vreme zlatare
su pretvorene u prodavnice ziveznih namirnica, a poneka
knjizara je i prezivela. U jednoj od njih — sagradenoj u stilu Art
Nouveau - neposredno posle pada Sovjetskog Saveza naSa
londonska izdavacka kuca otvorila je prvu knjizaru engleske
knjige. Mnostvo ljudi u visemilionskom gradu je izgubilo posao,
plate, penzije i osnovne uslove za zivot i lutalo trazec¢i nacina da
se prehrani. U lepo uredenoj knjizari najbolje su prolazile
veoma skupe knjige, knjige velikog formata sa vrlo malo teksta
i velikim brojem ilustracija u boji, Stampane u najboljim i
najskupljim Stamparijama u Evropi. Njih su kupovali novi
bogatasi da ih najc¢esce kao i italijanski moderni namestaj unesu
u svoje nove, luksuzne vile, palate i stanove.

Nasa umna kuéna pomoc¢nica Tatjana koja je izgubila posao
vaspitaCice kad je decji vrti¢ u kojem je radila zatvoren, bila je
na$ glavni tuma¢ zbivanja u gradu u kojem se zZivot stanovnika
menjao preko noéi.

,.Niko ta¢no ne zna“, govorila je optuzuju¢im glasom, ,kako
su zgrnuli toliki novac sem od pljacke i prisvajanja drzavne
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imovine koju je ruski narod stvarao punih sedamdeset godina, a
koja je na volSeban nacin stigla u njihove ruke. Zato sad vise
nema ni mog vrti¢a gde sam provela najlepsSe godine Zivota, gde
su rasla i igrala se moja deca. A zasto bi i bilo drugacije, pitam
se, kad su majke izgubile posao, sede kod kuce, pa im vise nije
ni potreban.*

Pored desetak lepih devojaka u haljinama skrojenim po
poslednjoj modi, u naSoj knjizari bio je zaposlen i decak od
sedamnaest godina, Boris.

Jednog dana je nestao. Na posao se nije javljao, a njegova
izbezumljena porodica trazila ga je po celoj Moskvi, uz pomo¢
policije, drugova i rodbine. Onda se posle desetak dana pojavio
u knjizari. Pognute glave, stidljivo je objasnio da je sa svojom
devojkom iznenada otputovao u neko mesto nadomak Moskve.
Mladost - ludost — govorili smo — i niko mu zbog toga izleta nije
mnogo zamerio.

Njegov otac je, medutim, ruskom menadzeru knjizare, svom
prijatelju koji mu je zaposlio sina, u poverenju rekao da je Boris
bio kidnapovan, rano izjutra na putu za knjizaru, da je, hvala
bogu, pusten i da ¢e sada sve biti u redu. Mi koji nismo znali
pravu istinu s Borisom smo cesto zbijali Sale na racun njegovog
izleta s tajanstvenom devojkom i trazili da je dovede i pokaze
radoznalom drustvu u knjizari. Obecao je, ali obecanje nije
odrzao. Nekoliko meseci kasnije strmoglavio se sa osmog sprata
neke zgrade i poginuo.

Svi smo bili na sahrani. Bilo je tuzno. Boris je bio jedinac,
lepo vaspitan decko, veseo, imao je lep glas i Cesto nam je
pevao. Trebalo je na jesen da otpocne studije. Govorilo se da je
u pitanju nesreé¢na ljubav mladog ¢oveka. Govorilo i prestalo.
Onda je, nedugo posle Borisove sahrane, njegov otac naden
ubijen.

Cime se bavio niko nije mogao taéno da kaze. U &iji je zabran
usao bez dozvole i na upozorenje osvrtao jo§ manje. Sta je i
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kome dugovao ili obecao, pa obecanje nije odrzao? Tajna je
poznata samo njegovim i Borisovim ubicama.

Viktor i Katja

U to vreme, 1992. godine, otpocela bese privatizacija svekolike
drzavne imovine. Mnogi stranci kao i domaci Rusi pohitali su da
se domognu ogromnog blaga otudene sovjetske drzave.

Ukljucila se i nasa brtanska firma koja se bavila knjizarama i
galerijama — ne svemogué¢om naftom, gasom i rudama, veé
kulturom koja ni u jednoj zemlji, po pravilu, ne donosi veliki
profit ali znaci prestiz koji u dogledno vreme moze biti veoma
koristan.

Vlasnik nase ruske firme Tom, sin Pitera Vilsona, predsednika
slavne galerije Sotheby’s u Londonu, pripadnik visokog
engleskog drustva, trazio je neku zgradu od istorijskog znacaja
koju bi mogao da otkupi ili iznajmi na viSe godina, 1 vrati joj
prvobitni izgled. Vredne zgrade oduzete od vlasnika koji su
posle revolucije vec¢inom napustili Rusiju pretvorene su u
muzeje, drzavne ustanove ili su ustupljene na koris¢enje policiji,
vojsci i gradanima.

U nasoj firmi vagala se ideja da se neka dobro oc¢uvana
prestizna zgrada uredi za Britanski oficirski klub, kakav je
postojao u Petrogradu pre revolucije. To bi se dopalo engleskoj
viSoj klasi koja je pohitala da povrati svoje nekad prestizno
mesto u ruskom vladaju¢em drustvu.

Boris Jeljcin je, govorilo se, odmah po stupanju na ¢elo Ruske
Federacije iskoristio metez koji je nastao ruSenjem dotrajalog
sistema da oslabi uticaj nekad svemo¢nog Enkavedea, koji je
udruzen s partijom drzao kontrolu nad gradovima i odrzavao
vavilonsku kulu razli¢itih kultura, jezika i naroda mocne vojne
sile dvadesetog veka, Sovjetskog Saveza. Sluzba je preko noci
prepolovljena i mnogi njeni oficiri otisli su u preranu penziju.
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Oni su, medutim, dobro organizovani, visoko obrazovani, sa
znanjem stranih jezika i dobrim vezama tako nasli zavidna
zaposlenja u domacim i stranim privatnim firmama koje su tih
dana kao pecurke posle kise nicale Sirom Rusije.

Tako se jedan od glavnih sluzbenika naSe ruske firme,
penzionisani pukovnik Enkavedea, Vladislav Zajcev, ukljucio u
potragu za takvom zgradom.

,,Postoji bas takva“, rekao je jednog dana, ,,zgrada s velikim
sopstvenim parkom zatvorenim za publiku. U njoj je do sada
bilo sediste sovjetske vojne strateSske sluzbe. Saznao sam da je
Armija napusta i da Ce je privatizovati. Prodaja ¢e biti usmerena
preko sina uticajnog generala koji o tome odlucuje. Upoznacete
ga, kao 1 njegovu devojku. Namerava da se uskoro zeni i trebace
mu dosta dolara.*

Usledio je ubrzo susret sa generalovim sinom Viktorom i
njegovom devojkom Katjom. Viktor je bio visok, snazan, zdrav
mladi¢ dvadesetih godina, lepo odeven i lepe spoljasnosti,
pomalo uzdrzan, verovatno zbog svoje delikatne misije u
prodaji zgrade, dok je devojka za nas bila pravo otkrice. Prelepa,
vitka, leprSava mlada devojka, slobodnog ponasanja, odevena
kao za izlazak na pistu, nesto S$to se u to vreme u Rusiji ipak
retko vidalo. Viktor je govorio pristojan engleski, s ruskim
akcentom, dok je Katja govorila engleski jezik bez akcenta. Kao
devojcica provela je sa roditeljima nekoliko godina u Londonu i
pohadala neku bolju privatnu Skolu. Njen otac viSe godina
sluzbovao je kao predsednik drzavne vojne firme.

Bili su to mladi, moderni ljudi, odgojeni u malom delu
privilegovanog ruskog drustva. Usledio je 1 susret sa
upravnikom zgrade, pukovnikom Pavlovim koji se vidno
obradovao nasem dolasku. Staresina ga je ovlastio da sa nama
razgovara. Pokazao nam je zgradu. Suprotno nasem ocekivanju,
bila je u izvrsnom stanju. Armija je ranije bila bogata i mogla je
ovu nekada znaCajnu vojnu ustanovu da odrzi i sacuva od
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propadanja. Primetiv$i naSe zadovoljstvo njenim izgledom, s
ponosom i nekom setom nam je objasnio da zgradu vodi veé
punih dvadeset godina.

,Ona je morala dobro da se odrzava jer su u nju dolazili i
odsedali generali iz svih republika Sovjetskog Saveza. Imali su
svoje sobe i kupatila i svaku drugu udobnost koja je prilicila
njihovom visokom ¢inu. U kuénom restoranu su se hranili, u
svecanoj sali odrzavali savetovanja i ziveli pod strogim vojnim
rezimom. Posete su bile zabranjene, ¢ak i za najblizu rodbinu.
Sad Armija prodaje zgrade koje su prestale da sluze potrebama
velikog Sovjetskog Saveza kojeg viSe nema.*

Na kraju prijatnog razgovora potpisali smo i pismo dogovora.
Time je otpocinjao svaki posao.

Susreti koji su usledili vodili su ka uspe$nom zakljucenju
posla. Pominjala se i investicija od oko Cetrdeset miliona dolara,
potrebna da se zgrada otkupi ili iznajmi, detaljno renovira, pa
zatim opremi i uvede u posao kao obnovljeni, nekada slavni
Britansko-ruski oficirski klub.

Sve je izgledalo lako i jednostavno i svi mi, i na jednoj i na
drugoj strani bili smo veoma zadovoljni ishodom razgovora. U
prijatnoj atmosferi gde se obilato sluzio viski — sada glavno pice
odabranog drustvenog sloja — Viktor i pukovnik Pavlov su
zastupali rusku stranu bez mnogo zara, opreza i razvlaCenja
uobicajenog u sovjetsko vreme kod sklapanja bilo kakvog
sporazuma sa strancima.

»Sada je najvaznije, govorili su, ,da Sto pre potpiSemo
okvirni sporazum, da se §to pre overi u vojsci, kako nas neko
drugi ne bi omeo i pretekao, a posle ¢emo se lako dogovoriti o
svim potrebnim detaljima. Moramo sve ovo drzati u najvecoj
tajnosti jer zivimo u vremenu kada organizovane bande ne
prezaju od zloCina svake vrste samo da se docCepaju drzavne
imovine. Nismo vise sigurni ¢ak ni u ljude iz nase, nekada
slavne vojske.*
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Sa Viktorom i Katjom smo poceli i privatno da se vidamo i
druzimo, pozivali smo ih u goste i u naSem prostranom stanu
provodili prijatne casove u razgovoru o tome Sta sve na$
oficirski klub treba da ima da bi povratio minulu slavu i bio
ponovo svetski poznat i priznat. Veoma brzo smo ih zavoleli,
tako moderne, vesele i pametne i radovali se unapred $to ¢e nam
ovaj posao utvrditi i jedno znacajno rusko prijateljstvo.

Nije proslo mnogo vremena kada nas je nasa kuéna
pomocnica Tatjana usplahireno doc¢ekala na kuénim vratima.

,,Nesto se izgleda strasno dogodilo Viktoru. Katja je zvala vise
puta i trazila da vas hitno vidi. Plakala je, pa je nisam dobro
razumela. Rekla je da je nikako ne zovete kuéi. Ona ¢e vas zvati
sa uli¢nog telefona i dogovoriti da se sastanete.*

S velikim nestrpljenjem i zebnjom isc¢ekivali smo Katjin
poziv. Posle duzeg vremena telefon je zazvonio.

»Najhitnije moram da vas vidim! Najbolje u hotelu
»Metropol®“. Tamo je najsigurnije. NiSta viSe ne mogu da vam
kazem.*

I spustila je slusalicu.

U ovom c¢uvenom hotelu u Moskvi, poznatog engleskog
arhitekte Vilijama Valkota, izgradenom krajem devetnaestog
veka u jugenstilu, ¢uveni ruski slikar Mihail Vrubel i skulptor
Nikolaj Andrejev oslikali su zidove i postavili skulpture.
Oktobra 1917. godine, ,,Metropol* je bio uporiste belogardejaca
dok ih boljSevici nisu zamenili, kada je prestonica iz Petrograda
rane 1918. godine preseljena u Moskvu. Luksuzni hotel je zatim
¢itavu deceniju sluzio kao Stab Sovjeta i u njemu su ziveli vode
revolucije.

Sedamdeset godina kasnije sluzio je za okupljanje novih
ruskih bogatasa i stranaca. U njemu su vodili poslovne
razgovore pod budnim okom telohranitelja. Profesionalnim
ubicama, kojih je Moskva bila prepuna, pristup je bio
onemogucen strogom kontrolom ulaza.
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U restoranu ,,Metropol* vise puta smo sedeli sa Viktorom i
Katjom, sluSali muziku i u opustenoj i prijatnoj atmosferi s
kafom i pi¢em u ruci pricali o svemu i svacemu, a ponajvise o
planovima za na$ budu¢i klub. Kelneri i obezbedenje su Viktora
i Katju dobro poznavali, pa je ona Zelela da na tom sigurnom
mestu usledi na$ iznenadni susret.

Izbezumljena od straha, isprekidano i nervozno, stalno se
osvréuéi oko sebe i pogledaju¢i na ulazna vrata restorana
ispri¢ala nam je Sta se desilo Viktoru:

,Posao je kuéi, usao u hol, pozvao lift, otvorio vrata da ude,
kad je iza sebe cuo muski glas koji ga je zamolio da saceka jer
bi i on posao liftom. Covek je bio prijatnog izgleda, nasmejan,
lepo odeven. Odavao je izgled pristojne osobe, pa Viktor nije
niSta posumnjao. Propustio ga je da ude, zatvorio za sobom
vrata od lifta i zapitao stranca do kojeg sprata zeli da ide.

,,D0 poslednjeg®, odgovorio je nepoznati.

Kad se lift nasao izmedu dva sprata nepoznati je izvadio
revolver i poceo da puca.

Viktor, kakvog ga znate zdravog i snaznog ocajnicki se borio,
branio, rvao sa doSljakom da mu otme revolver, onda se
onesvestio i srusio na pod lifta, a ubica misle¢i da je mrtav,
pobegao je bez traga. Ja sam se bila zadrzala u gradu i stigla sam
nesto kasnije. Zgrada je bila opkoljena policijom i Viktora su ve¢
bili odneli. Pogoden je sa tri metka. Drze ga u tajnosti u jednoj
vojnoj bolnici u kojoj je operisan. Osvestio se i sada je u pani-
¢nom strahu da ¢e ubice do¢i po njega da ga dotuku. Nista ne
pomaze Sto pored njegovog kreveta danju i no¢u deZuraju na-
oruzani ljudi koje su njegovi roditelji privatno iznajmili. Ukoliko
ne pomognemo da se prebaci iz te bolnice na neko drugo,
skriveno mesto izgubice razum od straha. Njemu su potrebne,
prema nalazu hirurga, jo§ dve operacije. Moli vas da pomognete
da se prebaci u Englesku za dalje operacije i oporavak. Videce se

|¢¢

posle kakvo drugo resenje moze da se nade
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Ne gube¢i ni Casa, otisli smo s njegovim i Katjinim pasoSem u
Britansku ambasadu, izmolili vize, koje Rusi teSko dobijaju.
Nismo konzulu nista pomenuli o liftu.

Dogovorenog dana Viktorov rodak je svojom starom Volgom
s ruskim tablicama — kako ne bi skretao paznju — dosao pred
bolnicu. Izneli su ga i smestili u auto u kojem ga je veé ¢ekala
Katja. Rodak ih je odvezao pravo na aerodrom Seremetjevo, gde
smo Tom i ja ¢ekali da se oprostimo i pozelimo mu brzo
ozdravljenje.

,Dosli ste”, rekao je uzbuden, gotovo pla¢nim glasom. ,,Vi
Englezi ste pravi prijatelji. Bez vas bi me mozda ubili. Ne
mozda, nego sigurno, jer oni posao nikada ne ostavljaju
nedovrsen.*

Onda se prisetio da obojica nismo Englezi, okrenuo prema
meni i dodao: ,,Oprosti. Zaboravio sam Crnogorce.*

Sasvim se smirio kad smo mu saopstili da ¢e ga na aerodromu
u Londonu ¢ekati kola kojima ¢e, u pratnji nasih saradnika, biti
odvezen u poznatu bolnicu na dalje leCenje. Smestili su ga u
invalidska kolica koja je Katja odgurala u britanski avion koji je
leteo za London.

Dva meseca kasnije vratili smo se u London i odmah ga
posetili u bolnici u kojoj je jo§ dva puta operisan. Katju smo
zatekli u njegovom bolnickom apartmanu, svetlom i
prostranom, kakve samo privatne i skupe bolnice u Londonu
mogu da obezbede dobrim platiSama. Viktor i Katja su bili lepo
odeveni u Cast naseg dolaska. Dugo smo se grlili i raspitivali o
njihovom boravku u Londonu, njegovom lecenju i oporavku.
Viktor je hramao na jednu nogu, posledica koju lekari nisu
mogli da otklone, pa ¢e tako i ostati. Bio je bled i mnogo
mrsaviji nego ranije. Oboje su delovali zabrinuto, narocito kada
se poveo razgovor o tome $ta i kuda posle zavrSenog leCenja.

,»S velikom tugom i Zaljenjem znamo da ovde ne smemo da
ostanemo*, kaze Viktor. ,,U Engleskoj se ve¢ namnozila ruska
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kolonija u kojoj mafija ima svoje ljude. Ovde ne bismo mogli da
ostanemo nepoznati jer bi nas brzo prepoznali, i ne bismo bili
sigurni da jednog dana neko ne zakuca, ili zapuca na nasa vrata.
Ja sam imao retku srecu da u njihovom prvom pokusaju, bog
sam zna kako, prezivim. Nase reSenje moramo potraZiti natrag u
Moskvi, gde su otac i njegovi prijatelji iz vojske.*

Sreli smo ih jo$ nekoliko puta pre nego su jednog dana nestali,
ne pominjuci dan i vreme svog povratka u Moskvu.

Mesec dana posle njihovog odlaska i mi smo se vratili i odmah
pokusali da stupimo u vezu, ali bez uspeha. Na telefon niko nije
odgovarao, da bi nam posta na kraju rekla da je ukinut. Na staroj
adresi ih vise nije bilo. S roditeljima isto tako nije bilo moguce da
stupimo u vezu. Niko od naSih ruskih prijatelja, pa ni na$ Vla-
dislav, sveznaju¢i bivsi pukovnik Enkavedea, nije mogao da nam
kaze gde se nalaze, u kojem gradu ili selu najvece zemlje sveta.

. Takva su vremena sada dosla®, objasnio nam je, ,,da bi Viktor
1 Katja mogli da ostanu u zivotu, morali su da i§¢eznu bez traga,
da zamene udoban Zivot u Moskvi, medu porodicom, rodbinom
1 prijateljima, za Zivot negde daleko u tudini, s drugim imenom
i identitetom. Sibir, prostrani Sibir, ja bih rekao, u kojem su uvek
nalazili uto¢iSte 1 oni nevini i oni koji su to najmanje bili®,
zavrsio je na$ Vladislav.

Ko je ,,privatizovao* nas nesudeni oficirski klub nikada nismo
saznali.

Izdaja kucnih ljubimaca

Zimi, kada sneg pokrije moskovske ulice i magla ovlada
gradom, otezano kretanje retkih prolaznika se uglavnom odvija
uz pomo¢ gradskih svetiljki. One se klate i povijaju na vetru,
njihova svetlost jedva prodire kroz maglu ali dovoljno da
posluzi kao vodi€ u slepim ulicama. Svetlost se naglo pojaca na
raskrsnici gde smena jarkog crvenog i zelenog svetla semafora
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¢uva dobro utopljene Moskovljane od automobila. Ali ne cuva
samo Moskovljane. Iza njih strpljivo ¢eka desetak izgladnelih i
promrzlih pasa lutalica. Kada se upali zeleno svetlo, zajedno sa
ljudima oni predu na drugu stranu ulice u potrazi za bilo kakvim
otpacima hrane. Gubljenjem posla i redovnog prihoda, objasnili
su nam ruski prijatelji, u nemogucnosti da o njima brinu i da ih
hrane, njihovi vlasnici su svoje ljubimce izbacili na ulicu.

Psi su se brzo navikli — oni koji su preziveli i koji nisu zavrsili
u jarku kraj puta — da je jo$ uvek najsigurnije i najbolje sa
ljudima, ako ho¢e da produze svoj odbaceni pseci Zivot.

Mali i veliki, plemenite pasmine i meSanci, oni su u jedno
drugo, sre¢nije vreme izvodeni u dnevnu Setnju, pazeni i
mazeni. Sada se dovijaju, kako samo psi umeju i znaju, da
nekako prezive. A nije im se, kazu, bilo lako odviknuti od
ugodnog 1 zastiCenog Zzivota koji su vodili. Jo§ manje od
voljenih ¢lanova porodice u kojoj su Ziveli. Kao uspomenu na te
sretne dane dugo su nosili kai$ oko vrata sa metalnom tablicom
na kojoj je pisalo ime psa, broj ulice i telefon vlasnika. Neke od
njih smo sretali svakog dana, i zavoleli.

% %k 3k

Nedaleko od kuce u kojoj smo stanovali bila je jedna stara,
polusrusena Supa. Imala je samo jednog stanara — belu kuckicu
koju smo prikladno zvali Belkica. Ona se druzila s gomilom
pasa slicne sudbine $to su posle dnevnog lutanja gradom dolazili
u predvecerje u naSe veliko i1 zapusteno dvoriste da se odmore
od neprekidnog tr¢anja, protegnu umorne Sape i spreme se da
provedu no¢ pod vedrim nebom, zbijenih tela da im bude toplije.
Pred smiraj dana, gledali smo s prozora tu skupinu mrsavih i
izgladnelih zivotinja — sliku koja se redovno ponavljala. U tom
drustvu uvek je bila Belkica. Dok ostali psi nisu na nas obracali
paznju, Belkica nam se polako priklanjala. Isprva oprezno, a
zatim sve otvorenije radovala se svakom naSem susretu.

70 MATICA, br. 75, jesen 2018. www. maticacrnogorska.me



Moskovski zapisi

Postojao je za to i dobar razlog. Mi smo ostavljali malo hrane na
stranu i, kriju¢i od drugih pasa, hranili Belkicu. Posledica toga
bila je da je ona sve viSe izostajala da sa svojim druStvom luta u
potrazi za hranom, da bi najzad svoje druZenje sa ostalim psima
svela samo na vecCernje. Pocela je i da se vrti oko kuce, da nas
iS¢ekuje, da nas prati do samih ulaznih vrata. Tu bi zastala, dugo
mahala repom 1 gledala nas pravo u o¢i, kao da je ¢ekala samo
jednu nasu re¢, koju mi nismo smeli da izustimo.

Onda smo primetili da Belkica viSe ne nociva sa ostalim
psima. Gde i je ona sada, pitali smo se. Mozda se neki komsija
ipak smilovao na nju pa je primio u svoju kucu, tako neznu, lepu
i umiljatu.

Nije nam trebalo dugo da reSimo zagonetku i pronademo
njeno novo prebivaliSte. Prolazeéi jednog dana pored Supe, iz
nje nama je istrCala u susret Belkica.

»Znaci, tu je svila gnezdo, Sto govori da se kao i1 svaka buduca
majka priprema za mlade®, rekao je Tom iz naSe druzine, koji se
u navike pasa bolje od nas razumevao.

Doneli smo neku staru ¢ebad, prostrli u ugao drvima
zaklonjen od vetra i stali da se utrkujemo ko ¢e vise hrane
odvojiti 1 odneti Belkici na njenom putu u materinstvo. Stiglo je
i njeno vreme. Dva puna dana nije izlazila da nas po obicaju
saCeka ispred svoje Supe, pa je na$ drug, zaduzen za dobrobit
buduée majke, usao unutra da pozdravi Belkicu i njene mlade.

,»Okotila je petoro Sarenih i nece se sigurno odvojiti od njih jos
dan-dva, dok dobro ne ogladni®, rekao nam je.

Onda smo doneli i pove¢u posudu u koju smo svakog dana
dolivali mleko. Tako su ga njeni Stenci imali dovoljno,
vremenom su progledali i prohodali, pa s majkom ve¢ pomalo
poceli da izviruju na svetlost dana.

,»Et0, spasili smo Belkicu. Ovo je nas prvi uspesan poduhvat u
Moskvi®, govorili smo u $ali, i nju i njenu Stenad pomalo
smatrali delom naseg moskovskog Zivota.
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S prozora, nastavili smo da gledamo u dvoriste kako se u
predvecerje okupljaju psi. Nisu dolazili svi odjednom veé¢ po
nekoliko njih zajedno, s manjim razmakom u vremenu, jer
ocevidno da su u podeli teritorije tragali za hranom u razli¢itim
delovima Moskve. Do njih bi redovno dosetala Belkica sa
svojim, sad ve¢ ojacalim, naraStajem. Punog stomaka $tenad su
se igrala, rezala i rvala i posle nekog doba s majkom vracala u
Supu na pocinak.

U Moskvi su tih dana novine pocele uveliko da pisu o
opasnosti od nekoliko hiljada pasa lutalica. Neki gladni i
promrzli, nervozni i zaplaseni napadali su prolaznike, pa se od
gradske vlasti zahtevalo da odmah preduzmu mere kako bi bili
Sto pre uklonjeni sa ulica. Kako Drustvo za zastitu zivotinja nije
imalo novca ni prostora da bitno pomogne u re$avanju ovog
problema, vlasti su pribegle najlakSem resenju.

Po ve¢ ustaljenom obicaju, posmatrali smo dolazak pasa u
dvoriste. Uskoro im se i Belkica pridruzila sa svojim
mladuncima. Neko vreme zabavljali smo se gledaju¢i njihovu
uobicajenu jurnjavu po dvoristu. Svakome smo ve¢ bili nadenuli
ime 1 razlikovali ih po izgledu, Sarama i ponasanju. U bekstvu
od brace i sestara koji su ih u zanesenoj igri progonili, neki od
njih bi se zaleteli u gomilu koja se ve¢ polako pripremala za
pocinak. Odrasli psi pokazivali su netrpeljivost, kada bi jedni
drugima zasmetali, kada su ih gurali ili potiskivali s mesta:
ponekad se to zavrSavalo rezanjem, ne mnogo ozbiljnom
svadom, ali i ujedanjem. Belkicin porod imao je privilegiju da
im smeta do mile volje, da ih preskace, penje im se na glavu,
grize za rep, za usi — bez ikakvih posledica.

Bilo je jos vidno kad se naSom mirnom ulicom kroz koju retko
prolaze kola, zacula huka teskih kamiona. Jedna od tih grdosija
prisla je ulazu u dvoriste i posle kra¢eg okretanja stala poprecno,
zatvorivs$i ulaz prema psima. Posmatrali smo radoznalo i bili u
nedoumici §ta je svrha njihovog iznenadnog dolaska. Mozda se
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neko seli, nesto ¢e sigurno da utovaruju ili istovaruju. Onda je iz
velike kabine iziSlo nekoliko radnika. Bez velike zurbe, jedan za
drugim, uspeli su se na karoseriju. Kad su poceli da navlace
gumene rukavice, nasa nedoumica se odjednom pretvorila u
slutnju. Rukama su obilato zahvatali komade mesa i poceli da ih
bacaju psima, koji su ih gladni istog ¢asa prozdirali. U ovoj trci
za mesom ugledali smo i Belkicu i njene Stence, takode su za
sebe ugrabili poneko parce. Samo nekoliko trenutaka kasnije svi
psi u dvoristu bili su mrtvi. Onda su radnici isto tako polako, bez
zurbe, siSli sa karoserije, jedni drugima pripalili cigarete,
zadovoljni $to su uspes$no obavili vazan posao. Bez Zurbe su
mrtve pse uzimali za noge i bacali na karoseriju kamiona, nesto
§to verovatno nisu Cinili prvi put. Sve je bilo obavljeno za
desetak minuta. U dvoriStu nije ostao ni jedan zivi pas. Nasa
Belkica i njen porod podelili su istu sudbinu. Duboko potreseni
ovim prizorom dugo nismo mogli da dodemo k sebi i povratimo
se od Soka, zbog nacina na koji je izvedena ova Cistka pasa sa
moskovskih ulica.

Vucjak u metrou

Svaki pas koji luta moskovskim ulicama ima svoju pricu.
Kako i zasto se nasao na ulici da promrzao provodi dane i no¢i
po napustenim dvoriStima, po Supama i pored kanti za dubre.
Mozda to najbolje moze da pokaZze primer ¢iji smo Tom i ja bili
svedoci.

Jednog hladnog i maglovitog jutra zatekli smo se u blizini
ulaza u metro, nedaleko od BoljSog teatra. Bila je nedelja kad
ljudi ostaju kod kuce, a samo retki, koji imaju jak razlog, izlaze
napolje na studen. Taj smo ulaz u metro ¢esto koristili i dobro
poznavali. Vodio je strmoglavo, pokretnim stepenicama, u
dubinu podzemlja gde je svakih nekoliko minuta nailazio voz.
Pokretna rebrasta gvozdena traka se brzo kretala u oba pravca i
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nikakvih drugih stepenica nije bilo. Spremali smo se da sidemo
kad smo ugledali postarijeg ¢oveka kako suprotnom stranom
ulice lagano hoda sa svojim ljubimcem. Na kaiSu je vodio lepo
odnegovanog vucjaka. Evo najzad jednog sre¢nika, pomislili
smo. PoSao gazda da proSeta psa. Stali smo na Casak da
osmotrimo ovu, tih dana dosta retku idili¢nu sliku.

Covek je zastao, postajao, kao da se razmislja kojim putem da
nastavi, da li da prede ulicu. Vug¢jak, nestrpljiv da nastavi Setnju,
pokusavao je da ga povuce da produze put, ali gazda je nekog
ocevidno ¢ekao, pa se nije pomicao s mesta. Svog ljubimca je
smirivao, nezno gladio po glavi, milovao, nesto mu pricao, kako
samo ¢ine ljudi koji vole svoje pse. Dugo nikog nije bilo da
naide. Onda, jedan za drugim, naisli su neki prolaznici. Covek
ih je zaustavljao, nesto im govorio, dugo objasnjavao. Oni su
strpljivo slusali pa nastavljali put odmahujuéi rukom. Sta li im
to nudi da kupe, pitali smo se, jer su u to vreme ljudi poceli iz
svojih kuca da iznose stvarcice koje im nisu neophodne i da za
dobijeni novac rese neku svoju dnevnu nasusnu potrebu.

Onda se iz daljine ukazala i prilika vojnika. Covek ga je
zaustavio 1 dugo s njim o ne¢emu Zustro razgovarao, tap$ao ga
po ramenu, nudio cigaretom, pokazivao novcanik, neSto ga
sigurno ubedivao i vojnik je ocevidno pristao jer su se na kraju
i rukovali.

Vlasnik vucjaka je zatim predao kai$ vojniku, pomilovao psa
po glavi, zagrlio, brzim koracima pre$ao ulicu i nestao na ulazu
u metro.

Kako je vreme prolazilo a vlasnik se nije vracao, vucjak je
svom snagom pokusavao da se otrgne i krene za gospodarom.
Poceo je da cvili, laje 1 najzad da pomamno urla, ali mu to sve
nije pomoglo jer je mladi i snazni vojnik uspesno svemu tome
odolevao. Kad je, izgleda, proslo dogovoreno vreme vojnik ga
je otkacio sa kaisa. Pas je jurnuo preko ulice, protréao pored nas
i uputio se prema ulazu u metro gde je nestao njegov gospodar.
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Ali, strmoglavim pokretnim stepenicama nije se usudio da side,
pa je otr¢ao na sledece i tu je za trenutak zastao. Osmotrio je
dobro, sve vreme cvile¢i i1 laju¢i, pa uvidevsi da ni tim
stepenicama ne moze da stigne do svog gazde, jurnuo je da
potrazi neki drugi ulaz. Unezveren, nastavio je da oble¢e oko
ulaza u metro, da se vra¢a na ulaz u kojem je nestao njegov
vlasnik. Postojao bi neko vreme, kao da je ocekivao da ce
njegovo cviljenje i lavez gazda Cuti pa ¢e ga ponovo ugledati.

»Bezimo odavde®, rekao je Tom. ,,Ovaj ¢e nesretnik da juri
okolo, is¢ekuje gazdu do iznemoglosti, a onda ¢e se odvuci u
necije dvoriste i pridruziti psima sli¢ne sudbine.*

Cernobilj i mafija

Oktobra 1991. godine stigli smo u London. Moja supruga,
Engleskinja Madz, i ja bili smo bolje sre¢e od mnogih koji su
izbegli tih dana. U pomo¢ nam je priskocio prijatelj, londonski
izdavac Filip Vilson, ¢lan Motovunske grupe izdavaca ¢iji sam
ja viSe godina bio predsednik. Madz je ponudio mesto urednika
u izdavackoj kuéi ,,Flint River Press“, a meni direktora. Gotovo
Sest godina vodio sam i izdavacku kucu ,Jupiter koju smo
osnovali u Moskvi. Vreme sam provodio izmedu Londona i
Moskve, mnoge sate i dane na aerodromima, ¢ekajuci zakasnele
ili otkazane letove i u dugim redovima za ulazak u zemlju. Bilo
je proslo vreme kada sam sa svojim jugoslovenskim pasoSem
bez vize obilazio svet.

k %k ok

Eksplozija koja je razorila nuklearnu stanicu Cernobilj 26.
aprila 1986. godine ujutru u jedan sat i dvadeset tri minuta,
odjeknula je Sirom zemljine kugle. Kobno upozorenje ljudskom
rodu da uZzasna snaga atoma moze lako da unisti ¢ovekov Zivot
na zemlji ukoliko se istrgne njegovoj kontroli.
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Cernobiljska nesreca jasno je pokazala da odbegla nuklearna
energija — slucajem ili namerno u miru ili ratu — ne moze da se
svede u granice prostora samo jedne zemlje, jer putevi radijacije
su nepredvidivi.

Kijev koji se nalazi u neposrednoj blizini Cernobilja nije bio
ozracen, dok se radijacija proSirila najve¢im delom Evrope, sve
do dalekog severa, do Svedske, Skotske i Finske.

Do eksplozije nuklearnog reaktora tog kobnog proletnjeg jutra
naucnici sveta verovali su da je slicna havarija nemoguca i da su
sve nuklearne stanice sveta — njih do tada izgradenih i u radu
preko pet stotina — potpuno bezbedne, osigurane i zasti¢ene od
sli¢ne katastrofe. Zato uprava Cernobilja nije posedovala ni
eksplozije nuklearnog reaktora. ,,Da se verovalo da je tako nesto
moguce zar bi i jedna drzava pristupila gradnji i jedne jedine
stanice u svetu®, izjavio je jedan od njenih tvoraca. Blizila se
deseta godina od Cernobiljske katastrofe.

U Moskvi se uzurbano pripremao kongres nuklearnih ekspera-
ta sveta da razmotri nau¢na dostignuca u proteklih deset godina,
kao i rusko iskustvo u otklanjanju posledica Cernobiljske
nesreée po okolinu i ljudski rod.

Nekoliko stotina hiljada ljudi, najve¢im delom vojni regruti,
ucestvovalo je u gaSenju nuklearnog pozara. Golobradi vojnici
Sovjetske armije u obi¢noj vojnickoj odeéi, samo s belom klini-
¢kom maskom na licu i lopatom u rukama, smenjivali su se na
razorenom krovu reaktora. Najve¢om moguc¢om brzinom gurali
su lopatom ispred sebe i bacali sa krova uzarene visoke radioak-
tivne grafitne delove reaktora. Da bi opstali u zivotu, ovi
nesre¢ni mladi¢i imali su samo 30 sekundi. Ali, nazalost, nije im
urucen personalni dozimetar, instrument za merenje vremena i
radijacije.

Mnogi od njih su odmah stradali, mnogi izgubili zdravlje i
umirali tokom tih deset godina od posledica zracenja.
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Na visokom nivou odluceno je da se za kongres pripremi i
izda prigodna ilustrovana monografija koja bi objedinila
znaCajne pojedinosti oko planiranja, gradnje, rukovanja
reaktorom, eksplozije, gasenja pozara, zastitu od dalje radijacije
i sistem lecenja ozracenih ljudi. Nuklearni eksperti sveta trebalo
je da se na kongresu, delimi¢no i preko monografije, upoznaju
sa znaCajnim iskustvom ruskog drustva u jednoj od velikih
nesre¢a naSeg veka. Trazili su pogodnog izdavaca koji bi u
kratkom vremenu i uz pomo¢ njihovih nuklearnih stru¢njaka
pripremio i objavio monografiju koja bi ve¢ prvog dana rada
kongresa bila podeljena ucesnicima.

Nasa izdavacka kuéa ,,Jupiter” ve¢ je bila zapazena u Moskvi
po lepim knjigama na ruskom i engleskom jeziku. Dobro
ilustrovane monografije o Rusiji, Moskvi, Petrogradu,
pripremala je nasa londonska kuca ,,Flint River Press®, Stampala
u najboljim italijanskim Stamparijama i pod firmom ,Jupiter
Press* izvozila u Moskvu. Verovatno nam je zato pripala cast da
tako znacajnu 1 ozbiljnu publikaciju bas mi izdamo. Zbog toga
smo bili veoma ponosni i zadovoljni, tim pre §to se radilo o
narudzbi velikog tiraza, u iznosu od blizu milion americ¢kih
dolara.

Kao glavnom uredniku kuée bila mi je duznost da monografiju
o Cernobilju pripremim, proizvedem i obezbedim da stigne
naruciocu u najkra¢em roku.

Moja euforija zbog velikog, i za nas znacajnog, lukrativhog
ugovora splasnula je istog ¢asa kad je trebalo da se prihvatim
posla. Zamenila ju je velika briga, nervoza i strah pri pomisli da
¢e moj neizvesni proizvod sti¢i u ruke najveéih strucnjaka za
nuklearnu energiju u svetu. Sta ¢e u monografiji na¢i kad poénu
da je prelistavaju, mozda i ¢itaju. Hoce li prevod na engleski
govoriti njihovim stru¢nim jezikom. Gde naci autore teksta,
prevodioca, fotografije iz raznih arhiva, tako da sve bude
istinito, deluje logi¢no, ozbiljno. Prvi put da sam u svom
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dugogodisnjem izdavackom radu preuzeo temu meni potpuno
stranu. O nuklearnoj energiji nisam znao ni$ta. Nisam znao kako
izgledaju i kako rade reaktori, cemu sluze, kakvi su njihovi
programi, S§ta proizvode osim elektrine energije. Bilo je i
drugih pitanja i problema kojima sam sebi razbijao glavu. Kako
monografiju dopremiti iz Italije do Moskve, putevima izloZenim
napadima kriminalnih bandi. Samo prve godine naseg boravka u
Rusiji, izmedu glavnog grada Belorusije Minska i Moskve
Stampa je zabelezila dvadeset tri napada na strane kamione.
Negde u pustom Sumovitom kraju, nekoliko kriminalaca,
obucenih u policijske uniforme, izasli bi nasred puta, podigli
palicu i kamion bi stao. Soferu bi naredili da izide iz kabine da
mogu da izvrSe pregled utovara. Metkom u glavu nesretnik bi
zavrsio tu kraj puta, a ,,policajci® bi odvezli kamion na neko
sigurno mesto, polako prodavali robu preko svoje bande i
nastavljali s poslom lake zarade.

,»Evo ve¢ mozemo da vam predamo uvodni tekst predsednika
Borisa Jeljcina i njegovu fotografiju, portret u boji*, rekao je
direktor preduzeca preko kojeg su, kako smo obavesteni, isli
mnogi poslovi ljudi na vlasti. ,,I pored drugih, vaznih obaveza
odmabh je seo i napisao uvod. Predsednik ¢e i ovoriti kongres, a
dotle ¢e vec svi uesnici imati u rukama vaSu monografiju.
Novac ¢ete dobiti ¢im zavrSimo posao. O tome nemojte da
brinete jer i gradonacelnik Luzkov moze vam biti garancija.*

Uz dva najznacajnija imena u Rusiji povezana sa
monografijom bili smo sasvim spokojni da uloZimo svoja
sredstva i krenemo u posao, pa smo zadovoljni i opusteni, u
jednom dahu, popili dupli viski koji nam je direktor licno usuo
u ¢ase kao znak ve¢ ostvarenog prijateljstva.

E, sad nema kud nego u udarnu radnu akciju, kako je na$
narod govorio odmah posle rata. Treba formirati i udarnu
brigadu sastavljenu od nasih saradnika, koji nece Stedeti sebe,
trud i vreme, skrajnuti druge poslove da ¢ekaju, dok se ne zavrsi
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rad na monografiji. Problem je bio i u tome §to su ti ljudi ziveli
u raznim zemljama i trebalo ih je okupiti na istom mestu, da
zajedno stanuju, hrane se, rade i saraduju. Nasa ku¢a u Beogradu
sa dosta prostora za zajednicki rad i viSe spavaéih soba
predstavljala je upravo takvo pogodno mesto. Posle naSeg
bekstva iz Beograda, ve¢ punih pet godina bila je prazna.
Povremeno bi rodaka navratila da otvori prozore, provetri,
pogleda da sve bude u redu za na§ moguéi povratak. Onda je jo$
ostao najtezi problem. Njega je mogao da reSi samo na$ ruski
direktor. Poverljiv razgovor telefonom nije bilo moguce voditi
iz oCiglednih razloga. Po starom boljSevic¢kom obicaju, telefone
stranaca, upozoreni smo, i dalje prisluskuju, bas kao u sovjetsko
vreme. Razgovarati sa strancima o nuklearnom programu i
centralama moze biti ravno pogibiji.

Okrenuo sam telefon da zakazem posetu. Iskoristio sam
priliku da na samom pocetku kazem nesto za one koji nas
prisluskuju.

»Uvodni tekst koji je za nasu knjigu napisao predsednik
Jeljcin je izvrstan u svakom pogledu. Vrlo smo mu zahvalni i na
fotografiji u boji koju nam je ustupio za objavljivanje. Njegova
podrska 1 saradnja na knjizi garantuju potpun uspeh.*

Ve¢ sutradan sam sedeo u kancelariji dobro raspolozenog
direktora. Kraj njega na stolu stajala je ponovo flasa skupog
viskija 1 dve povece CaSe.

»Dobro je §to ste ono juce telefonom rekli o predsedniku
Jeljcinu.“

»Znam®, odgovorio sam, ,,i ja sam jednom ziveo u slicnom
sistemu.*

,Onda da nazdravimo jo§ jednom ¢asom viskija za saradnju i
uspesan pocetak®, rekao je zadovoljno.

Viski je u uspesnim krugovima druStva potpuno zamenio
votku, sada sumnjivog kvaliteta, od koje se samo jedne godine
u Sibiru otrovalo sedam hiljada ljudi. Bez obzira na svu
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opasnost, votka je ostala da se njom opija mnogomilionska
masa, pretezno razo¢aranog i nezaposlenog muskog dela velike
zemlje.

Izneo sam mu ukratko svoj plan.

»dastavio sam potreban tim i pozvao sve da odredenog dana
budu u Beogradu. Ali to sve nista ne vredi bez vasih stru¢njaka.
Mozete li me upoznati sa ljudima koji treba da nas pouce, upute
i vode u poslu, od pocetka rada do izlaska knjige iz Stampe?*

,»S tim nece biti nikakvih problema. Mi smo ve¢ odredili dva
poznata nuklearna inZenjera da rade zajedno s vama. Oni tek Sto
nisu stigli. Jedan se zove Kolja Zukov, a drugi Jevgenij Akimov.
Kolja Zukov je sa 24 godine pobedio na svesovjetskom
konkursu za projektovanje i gradnju Cetvrtog nuklearnog
reaktora. Znam da to mnoge na Zapadu ¢udi, ali kod nas nije
bilo potrebno da vam poraste brada pa da vas izaberu za tako
znatajan posao. Mi smo u tom pogledu bili napredniji od
ostalog sveta. Socijalizam je u mnogo ¢emu bio manjkav, ali ko
je znao taj je iSao napred, narocito u egzaktnim naukama, bez
obzira na poreklo, partijsku pripadnost, imovno stanje i slicno.
Veze tu nisu pomagale. Godine 1983. 1 1984. on je bio glavni
kontrolor kvaliteta materijala. Njemu je bilo podredeno
nekoliko stotina nuklearnih inZenjera koji su radili na izgradnji
cetvrtog reaktora. Kolja je svaki ugradeni deo, njih Cetiri hiljade,
morao li¢no da pregleda, proveri i odobri za ugradivanje. Deset
godina kasnije, odmah posle havarije bio je u uzem krugu
nauénika koji su u Cernobilju ispitivali uzroke eksplozije.
Godine 1993. morao je da napusti taj posao zbog velike doze
radijacije koju je primio. Ali, Kolja ¢e vam vise o tome mo¢i da
kaze.

Jevgenij Akimov, atomski inZenjer u sovjetskom Ministarstvu
za atomsku energiju radio je na gasenju poZzara koji je nastao
eksplozijom nuklearnog reaktora i bio glavni nadzornik za
konstrukciju svetskog ¢uda, kako je nazvan sarkofag na Cijem
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ugradivanju je radilo neprestano, u tri smene, deset hiljada
stru¢njaka i konstruktora. Sarkofagom teskim vise hiljada tona
Celika oblozen je Reaktor 4, ubrzo posle eksplozije. I Jevgenij je
bio teSko ozracen i njih dvojica se ve¢ celu deceniju lece od
posledica radijacije. Sad ih predajemo vama u jo$ jednom
vaznom poslu®, rekao je na$ direktor, podizuéi jo§ jednu punu
¢asu viskija za novu zdravicu.

»10 je sve odli¢no®, rekao sam, ,,i nadam se da nece biti
problema da zajedno sa mnom odlete u Beograd na mesec dana,
gde nas ve¢ ocekuje ostali deo tima da po¢nemo sa radom.*

Direktor je spustio glavu i zamisljeno procedio kroz zube:
,»Takvu dozvolu nisam ovla$¢en da dajem. To neko drugi,
mnogo viSi mora da odobri. U sovjetsko vreme zbog vaseg
pitanja bili bi osudeni i mozda streljani, obojica. Da nam vodite
dva nuklearna nauc¢nika van zemlje? Oni ranije nisu smeli da
otputuju ni u najblize mesto, bez dozvole. Nuklearna energija
bila je obavijena najvecom tajnom, sve dok Gorbacov nije
shvatio da to nije samo nasa stvar i ne tie se samo nase sudbine
veC Citavog CoveCanstva. Za njihovo eventualno putovanje u
Beograd javiéu vam sutra.*

* %k %k

Sa ulaza u zgradu najavili su dolazak nasih inzenjera. Ulazi
prvo nasmejan, visok ¢ovek lepe spoljasnjosti, ranih ¢etrdesetih
godina. Krupnim stasom zaklanja svog dosta nizeg kolegu.
Dugo se upoznajemo. Visoki se zove Kolja, a nizi Jevgenij.
Direktor neprestano brine da su ¢ase s viskijem pune. Ispijamo
za uspeh posla, susret i saradnju.

»Bato je iz Jugoslavije i govori ruski. S njim cete se lako
sporazumeti“, kaze direktor. ,,Nasi ljudi engleski ne znaju. U
sovjetsko vreme engleski je smeo da uci samo mali broj
odabranih — oni koji su radili u posebnim sluzbama. Bato ¢e
graditi knjigu, a vi cete voditi raCuna da u njoj sve bude
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ugradeno kako treba. On bi hteo da s njim putujete u
Jugoslaviju, u Beograd, da tamo radite.*

»10 bi bilo izvanredno®, uzviknuo je oduSevljeno Kolja.
,Najzad bi se ostvario moj veliki san da posetim tu zemlju. Svi
koji su u nju nekada i8li, vracali su se zadivljeni onim S$to su
videli, izgledom ljudi, gradova, visokim standardom i
demokratijom. O svemu tome smo mi samo mogli da sanjamo.*

»Da Kolja, ali na nesre¢u nije vise to ista zemlja. Nacionalisti,
rasisti, fanatici i gangsteri uspeli su da je opljackaju, rasture i
razore.*

,,.Znaci, isto kao i ovde.*

. Tako je Kolja. Isto kao i ovde.*

»Kakvu pomo¢ ocekujete od nas?* zapitao je Jevgenij.

,.Da sakupite §to vise fotografija Cernobilja pre havarije, za
vreme 1 posle. Da saberete dobre kratke izveStaje i napise iz
Stampe, da nam ukazete na pogodnog pisca koji bi odmah
mogao da otpocne da piSe prema dogovoru. Sve ostalo ¢emo
ostvariti u razgovoru s vama u toku rada.*

,»Ako nas puste da idemo s vama.*

|¢¢

,Hoce Jevgenij!*“ kaze Kolja. ,,To §to mi znamo ve¢ je odavno
prevazideno. Nikome mi viSe ne mozemo da posluzimo, sem
mozda kao ziva istorija za Cernobiljsku nesre¢u. Otkako smo
izisli iz bolnice, Bato, dolazimo na posao redovno i primamo
mesecno dvesta dolara, $to nije dovoljno, kako sami vidite za
jedan osrednji porodi¢ni rucak u kakvom restoranu. Zato samo
vama mozemo da kazemo da smo prinudeni da svojim kolima
taksiramo nocu, sakupljamo zadocnele putnike ispred stanica i
pijanice ispred kafana da dopunimo prihode, kako bismo mogli
da prehranimo porodicu.*

Bas kako je Kolja predvideo, ve¢ sutradan kod direktora
ispijamo po ko zna koju ¢asu za srecan put i uspeh u poslu.

,»A hoce li biti viskija u Beogradu?“, pita Kolja u Sali.

,»Alkohol je najbolje oruzje protiv radijacije. Svi oni koje je
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havarija zatekla pijane u toku no¢i kada je eksplodirao nuklearni
reaktor ostali su u Zivotu. Trezni su lo§ije pro§li.

Na moskovskom aerodromu Seremjetevo, kad su Kolja i
Jevgenij hteli da produ kroz rendgensku kontrolu zazvonio je
alarm.

,Sta imate u dzepovima?*, pita policajac graniéne sluZbe.

,»Nista u dZzepovima“, odgovara Kolja za obojicu, ali u nasim
kostima ima jo§ dosta Cernobiljske radijacije. Zato ¢e alarm
zvoniti na svakom aerodromu kad Jevgenij i ja prolazimo.

Sli¢no se zbilo i na aerodromu u Beogradu. Pozurio sam da
objasnim nasim granicarima Koljin i1 Jevgenijev problem sa radi-
jacijom, problem koji ¢e imati, kako su mi objasnili, celog Zivota.

* %k %k

U Beograd su ve¢ iz Londona bili doputovali moja supruga
Madz Filips i moj partner u poslu na monografiji, Tom Vilson.

Beograd se nalazio pod sankcijama. Uprkos tome radnje su
bile prepune robe, a restorani puni gostiju. Sverc je uveliko
cvetao. To viSe nije bio onaj Beograd koji smo MadZ i ja voleli,
miran i dostojanstven, sreden i uredan. Sada je vise li¢io na neki
istocnjacki grad, zakréen svakojakom robom koja se na
volSeban nadin obrela na trotoarima, na haubama automobila,
klupama, na drvenim klimavim tezgama.

U stanu su nas ve¢ ¢ekali i ostali ¢lanovi naSeg tima: dizajner,
urednik i fotograf, ljudi koji su sa mnom radili u izdavackoj ku¢i
,Jugoslovenska revija“.

Kolja i Jevgenij su dobili zasebne sobe sa posebnim
kupatilom, Tom takode, a Madz i ja nasu spavacu sobu. Svi smo
se udobno smestili i onda presli u prostranu dnevnu sobu da se
pridruzimo ostalom delu tima.

»Recite, Bato, ko jo§ osim vas stanuje u ovoj kué¢i?*

,,Pa niko osim nas‘“, kazem. ,,Stanovale su i naSe dve Cerke
Una i Stela, ali su sada na studijama u Engleskoj.*

www. maticacrnogorska.me MATICA, br. 75, jesen 2018. 83



Nebojsa Bato Tomasevié¢

,»Niko vas u naSem stanu ne bi mogao ovako primiti*, kaze
tuzno Kolja. ,,Ja sam posle mnogo godina ¢ekanja dobio stan, ali
on je mali, dvosoban. Jevgenij jo§ ¢eka da ga dobije od drustva,
ali tog drustva vise nema. Evo, i po ovome ste se razlikovali od
nas.*

Posli smo na veéeru. U obliznjem restoranu ,,Mala Avalica®,
pored velikog stadiona Crvene zvezde, gde smo rezervisali
poveci sto, svirala je muzika. Pevacica jarko ofarbane kose
pevala je srpske narodne pesme.

Sef restorana koji je prisao da nas pozdravi Guo je da
govorimo ruski.

»Ruski gosti! Oni su nasi najbolji gosti. Znamo §ta njima
treba. Dosta dobre hrane, pi¢a i muzike.*

Orkestar je zasvirao rusku melodiju. Pevacica je zapevala
rusku romansu.

,»Otkuda ovakva ljubav prema Rusima?“, pita Jevgenij.

»Sankcije uvedene protiv Srba“, pokuSavam da objasnim,
,potpuno su izolovale Srbiju, odsekle je od zapadnog sveta, pa
su se Srbi okrenuli prema Rusiji, kao svom jedinom spasenju.
Otuda i novovaskrsla ljubav prema Rusima.*

»Rusija prvo mora da spasi sebe“, kaze Jevgenij.

Stolu prilazi ¢ovek, otprilike moj vr$njak. Pruza ruku da se
pozdravi.

»Mi smo se jednom znali Bato. Ali, to je bilo odavno. No
svejedno. Ratno je stanje i svakakva olo$ se nakotila. Novi ljudi.
Nemojte se mnogo zadrzavati ovde. Vecerajte, pa idite, jer malo
kasnije dolaze Arkanovi telohranitelji, naoruzani do zuba. Moze
izbiti prepirka i svada, kakva se ovde nedavno dogodila i tragi¢no
zavrsila po jednog gosta. Poginula je profesorka Filozofskog
fakulteta koja je dosla sa prijateljicom da vecera, poprica, pa su se
u pri¢i malo duze zadrzale. Pricu je prekinuo zalutali metak.*

Nekoliko slede¢ih dana provodimo u razgovoru o tome S$ta
treba da sadrzi monografija. Bilo je potrebno da pregledamo i
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mnostvo fotografija koje su Kolja i Jevgenij doneli sa sobom,
kao 1 obilje napisa iz oblasti koja je bila predmet naseg rada.
Trebalo nam je dugo vremena da se dogovorimo o tome kako
sav taj obiman materijal da podelimo po poglavljima i kako ih
ilustrovati, da monografija ne bude samo gola informacija, vec i
zanimljiva knjiga za Citanje.

Vodeni naSim nuklearnim ekspertima, monografiju smo
podelili u dvanaest delova.

Posle uvodne poruke predsednika Ruske federacije Borisa
Jeljcina, upucéene ucesnicima predstojeceg kongresa nuklearnih
naucnika, usledilo je poglavlje ,,Pionirski dani“, pustanje u rad
prve nuklearne centrale u Obninsku, 1954. godine. Zatim
poglavlje o istrazivanju ruskih nau¢nika o kori§¢enju atoma za
vreme Drugog svetskog rata; poglavlje Majak i Celjabinsk i
proizvodnja plutonijuma; Hladnoratovsko nadigravanje; Atom u
mirnodopske svrhe; Radijacija iznad Pripjata, grada ruskih
naucnika; Posledice nuklearne havarije; Potraga za istinom;
Zivot uz radijaciju; Gledanje u buduénost; Iskustvo za svet.

I mi, podeljeni po grupama, prionuli smo na posao, radeci po
desetak sati dnevno, uz kratke prekide za obroke koje smo uzi-
mali kod kuce, kako bi uStedeli vreme za rad.

Slobodne c¢asove koristili smo da prosetamo po obliznjem
parku. Povremeno i da odemo u grad, obidemo radnje, da Kolja
i Jevgenij mogu da kupe nesto za ¢lanove porodice.

Jednom su izrazili zelju da posete Vojni muzej na
Kalemegdanu. Vojni muzej je bio otvoren, ali u njemu vise nije
bilo gotovo nicega iz partizanske proslosti, perioda ratne istorije
koji je naSe goste najvise zanimao.

,»Slicno je to kod nas. Uklanja se sve Sto je vezano za na$
Veliki otadzbinki rat, za pobede Crvene armije, ignorisu se mil-
ioni ruskih Zrtava u tom ratu. Po nalogu Amerike Jeljcin napusta
1 ono najsvetije §to je ruskom narodu usadeno duboko u srce®,
kaze Kolja. ,,Nestala je himna, zastava pod kojom se jurisalo i
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ginulo. Nestaju i sva obeleZja zajedno sa promenom imena
ulica, rusenjem spomenika herojima revolucije i Velikog rata.
Lenjinove biste bacaju se na smetiliSte*.

Posle mnogo posla i dugih razgovora do kasno u no¢, o tome
Sta je bilo, gde smo bili i gde smo sada, pre i posle raspada sov-
jetskog sistema, rad na monografiji bio je uspesno obavljen.

Poznata italijanska Stamparija iz Padove odStampala je Sezde-
set hiljada primeraka knjige na engleskom jeziku, najvecéi tiraz
koji je do sada nasa izdavacka kuca narucila u jednoj Stampariji.
Nekoliko kamiona natovarenih monografijom o Cernobilju, uz
posebno obezbedenje tokom celog puta od Padove do Moskve,
stiglo je na cilj mesec dana pre pocetka rada kongresa.

Nisu izostale mnoge pohvale nasoj ku¢i za visoki kvalitet
monografije, prikaz pola veka rada, istrazivanja i zbivanja u
oblasti nuklearne energije u Sovjetskom savezu, ukljucujuci i
gradnju centrale u Cernobilju i njen tragi¢an zavr$etak. Kolja,
Jevgenij, Tom i ja smo pozvani u Akademiju nauka gde nam je
ukazana posebna Cast da se susretnemo s predsednikom i drugim
akademicima. Stampa je pozdravila na$ uspeh uz pohvale
sadrzaju 1 izgledu monografije. Bilo je i prikaza na televiziji,
intervjua u kojima smo sva cetvorica ucestvovali.

% %k 3k

Doslo je vreme naplate. Tom i ja smo obukli svecana tamna
odela, stavili kravate i posli kod naseg direktora, s brojem banke
na koji treba da izvr§e uplatu. Na ulazu zgrade ¢ekali su nas
Kolja i Jevgenij.

,Hoc¢emo li dobiti obe¢ani deo honorara kad primite novac®,
pita Jevgenij. Obojica su opusteni, nasmejani i zadovoljni
naSom saradnjom, druzenjem i prijateljstvom koje smo ostvarili
za vreme rada na knjizi.

,Hocete! Bicete prvi u redu za naplatu! Dobicete i preko
obecanog, ¢im izvrse uplatu®.
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»Nase su zene ve¢ napravile dug spisak stvari koje sad, prvi
put, mogu da kupe*, kaze zadovoljno Jevgenij.

»~A moja je obecala da ¢e skuvati dobar rucak za Toma i Batu®,
dodaje Kolja. ,,Kaze da je krajnje vreme da ih upozna, posle
toliko prica koje je ¢ula o njima“.

Sekretarica nas je uvela u direktorov prostrani kabinet. Ustao
je od stola i poSao nam u susret, veseo i razdragan, grle¢i svakog
od nas pojedinacno.

,Dobar ste posao obavili momci, profesionalno, kao da ste svi
iz iste nauke iznikli. Sad je red da nazdravimo za uspesan
zadatak. Otvorio sam flasu najboljeg viskija da vas pocastim.*

,,Lara”, obratio se sekretarici. ,,Sad moze$ da uneses$ da nesto
mezetimo. Kako da pijemo bez da malo meznemo domace
kobasice. Odli¢no idu uz viski. A peCurke sam ja sam brao.*

Lara je unela povecu ¢iniju s kobasicom, a u posebnoj ¢iniji
pecurke u tursiji. S jeseni, pre nego Sto se zabeli sneg u brezovoj
Sumi, cela Rusija krene u pecurke. To je veliki dan u Zivotu
svake ruske porodice.

»Doneli smo adresu banke i broj racuna za uplatu novca®,
obracam se direktoru.

,Odli¢no! Odmah ¢u to proslediti i novac ¢e le¢i na vas racun
za koji dan. Odmah ¢emo i to proslaviti. Proslave su ostale od
sovjetskih dana, kada se sve proslavljalo, samo da se ne radi. |
mi tog dana neCemo raditi“, kaze, posle druge CaSe viskija,
raspoloZeni direktor.

Nesto kasnije kod nas u stanu, Kolja i Jevgenij, Tom i ja smo
nastavili sa slavljem. Izmenili smo telefone i dogovorili da
budemo u svakodnevnom kontaktu. Cim nam banka javi da je
stigao novac, ponovo ¢emo se naci i dogovoriti najbolji nacin
kako da prime svoj deo.

»dlati novac preko jedne od desetina, preko no¢i izniklih,
ruskih banaka bila bi prava ludost“, upozorio nas je Kolja.

www. maticacrnogorska.me MATICA, br. 75, jesen 2018. 87



Nebojsa Bato Tomasevié¢

,Banke se registruju sa minimalnom koli¢inom novca. Sakupe
uplate od $tediSa, uz obecanje visokih kamata, pa kad dode vre-
me da pocnu isplate nestanu iz svojih skrovista, kako ih mi zo-
vemo, vuéjih jama, bez traga. Mi bismo zato najvise voleli da
nam vi donesete novac u gotovom, ovde u Moskvu. Tako bismo
bili sigurni da nas neko ne opljacka i ubije zbog tog novca.
Jedan par koji smo poznavali godinama je Stedeo i sakupljao
novac da kupi auto. Kada su sakupili dovoljnu koli¢inu, po-
hvalili su se u nekom drustvu svojom namerom. Nasli su ih ubi-
jene u opljatkanom stanu. To je Cesta slika nasih novih prlika.*

k ok ok

Kako od nase engleske banke nije stizalo obavestenje o
prispeloj uplati ni posle mesec dana od susreta sa direktorom,
okrenuo sam njegov telefon.

,Bi¢e sve u redu. Samo malo strpljenja. Dodite s Tomom do
mene na po jedan viski. Nismo se dugo videli.*

Opet smo pili viski, ali ne jednu ¢aSicu, ve¢ po nekoliko. Svaki
put kad direktor podigne ¢asu za novu zdravicu.

,»Ako budemo cCesto navracali kod direktora postaemo
alkoholicari, kaze Tom. Sreca je $to neCemo jos dugo morati da
se opijamo. Cim primimo pare, prestae potreba da ga
posecujemo, Sto moze biti nase spasenje. ,,Nisam smeo da mu
kazem*, dodaje Tom, ,,ja viSe volim da pijem votku nego viski,
jer bi mogao da se ozbiljno uvredi.*

,,Nisu vam stigle pare, kazete. Pa nisu ni mogle da stignu jer
jos nisu otisle*, kaze direktor mirno. ,,Bilo je nekih vanrednih
troSkova zbog predstojee kampanje za reizbor predsednika
Jeljcina. Zato ovih dana prave rebalans budzeta pa ¢e uneti i
sumu za monografiju. Nece to trajati duze od mesec dana,
raCunam. Onda ¢e vam odmah biti uplacen na$ dug, a dotle
¢emo se druziti.*

,,Znaci, picemo viski za utehu®, kaze Tom snuzdeno.
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Kazem Tomu: ,,Nisam se nikada u Zivotu opio ali sada osecam
da bi to mogao da uradim prvi put. Sta ¢emo reéi nasim pri-
jateljima Cije su zene gotovo ve¢ krenule u kupovinu?*

,Mozemo da im damo da prodaju monografiju. Jedan broj
smo ostavili za svoje potrebe. Od novca za prodate knjige,
mogu, mozda, da premoste ovaj mesec. Moraju da dele nasu
sudbinu.*

,,Bilo bi predobro da je istina Sto direktor govori®, kaze snuz-
deno Kolja.

,,Nismo mi te srece. Bojim se da to moze previse da se oduzi.
Nasa birokratija se ne zuri. Za njih je jedan mesec godina. Da ste
nekog od njih podmazali, brze bi i§lo. No, ¢eka¢emo. Ja sam
uvek zeleo da budem knjizar, a ne nuklearni inZenjer.*

Iz meseca u mesec ponavlja se ista prica.

,Gradonacelnik Luzkov nije u Moskvi, inac¢e bi to odmah
resili. Obilazi Rusiju. Dok ga ¢ekamo da se vrati, vi slobodno
dolazite da se druzimo. Popi¢emo po viski, a mozemo da
skoknemo i u neki restoran. Znam gde imaju dobar kavijar.

,,Ha! Ha! Vi ste direktore duhovit covek®, kaze Tom.

Kad mu to prevedem, on se smeje grohotom, zadovoljan §to se
Tomu dopada njegov humor.

Onda na televiziji vidimo da Luzkov u Moskvi otvara veliki
supermarket.

Hitno zovemo naseg direktora.

,» Videli smo Luzkova. Vratio se. Ho¢emo li sad dobiti pare?*

,,Hocete! Dodite sutra“, kaze direktor.

Obradovani $to smo najzad dosli na red za uplatu, ve¢ smo u
rano jutro u njegovoj kancelariji, ali njega tamo nema. Sedimo
sa sekretaricom, mladom i lepom plavookom Larom. Zapazili
smo da u Rusiji mnogi direktori imaju lepe sekretarice.

,,Uz viski bolje idu sekretarice od pecurki, pa ¢ak i od najbol-
jeg kavijara. Ili mozda sve to ide zajedno najbolje”, kaze
zajedljivo Tom.
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,,Koliko znam u sovjetsko vreme bile su poznate babuske kao
sekretarice. Sad vidimo prvu veliku prednost novog drustva.*

Cekali smo ga tog jutra dugo, ali ga nije bilo. Nije rekao Lari
da nec¢e doci, niti da nas je pozvao da dodemo. Mozda je, teSimo
se, otiSao po nase pare, pa se zadrzao. Negde u podne Lara uspe-
va da ga dobije na telefon. Ponavlja njegove reci: ,,Reci im da
sam zaboravio da sam ih pozvao. Vide¢emo se neki drugi dan.
Danas imam zakazan sluzbeni ru¢ak na koji moram da idem.*

,Nema viSe C¢ekanja Tom. Dosta nam je viskija, pecurki iz
turSije, prica 1 obecanja. Moramo uzeti ruskog advokata pa §to
kosta da kosta. Jedino on to moze da resi.*

Pozvali smo Jevgenija i Kolju da dodu.

,»Kolja i Jevgenij, odlucili smo da uzmemo advokata i da
idemo na sud ako zatreba. Zao nam je zbog vas i vaseg ¢ekanja
Ali i mi smo u istom loncu. Ulozili smo i dosta sopstvenih para.
Oti¢i ¢emo jos$ jednom kod direktora, ovog puta sa advokatom,
zapreticemo sudom, pozva¢emo strane novinare i objasniti
slucaj ako zatreba. Bila bi to bruka za Jeljcina i Luzkova, pa se
nadamo da ¢emo tako najlakse izvuéi svoj novac. Sta vi mislite
o tome?*

,,Mislimo da pre advokata treba da probate efikasnije sredstvo
kojim se danas u Rusiji uspesnije reSavaju sli¢na potrazivanja.
Da angaZzujete firmu koja uteruje dugove. Oni nisu nimalo nezni
i ne znaju za $alu, jer iz svakog takvog posla o¢ekuju za sebe,
sasvim legalno, poveci procenat novca koji isteraju od duznika.
Samo treba odabrati renomiranu firmu jer mozZe da se desi da
novac koji uteriva¢ duga naplati zadrzi za sebe i nestane. Tu
onda nema pomoc¢i.*

Pitamo naSeg pukovnika Vladislava za savet.

,,Najsigurnije su vam firme koje vode moje bivse kolege. Oni
najbolje znaju kako se to radi. Danas svako svakom duguje pa
nema drugog boljeg nacina da se dode do svojih para. Samo u
Moskvi sada ima na desetine takvih kompanija podeljenih u dve
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grupe. Jedni sakupljaju mrvice sa stola, a drugi ve¢e komade.
Svako zna dokle moze da ide i sve je podeljeno, kao u najbolje
vreme Al Kaponea. Razgovaracu sa nekim pa ¢u vas obavestiti.*

Nesto posle deset sati uvece zvoni telefon.

Muski glas kaze: ,,Lozinka Vladislav, ja bih sada dosao da vas
vidim.“

Za svaki slucaj pitamo: ,,Kako izgledate, da vas prepoz-
namo?*

», Visok! Osisan do glave.”

Pola sata kasnije oglasi se zvono na vratima. Pogledamo kroz
Spijunku.

Tacno. Napolju stoji visok covek tridesetih godina, oSiSan do
glave. Na njemu dugacka kabanica i ¢izme, neobi¢no za ovo
doba godine.

,»Sta vam treba? Mozemo li da pomognemo?*

Ukratko mu ispri¢amo nasu nedacu.

,»,Za uslugu uzimamo dvadeset posto od dobijenog novca.*

Gleda nas pravo u oci. Prvo Toma, pa mene. Prolete mi kroz
glavu. Ne bih voleo da ga sretnem nocu.

,»A advokat nam trazi deset posto®, kazem neuverljivo.

,Onda dajte posao advokatu®, govori mirno i jednostavno,
,,samo §to ¢e to malo duze da potraje. Kod nas to malo brze ide.
Ako uzmemo posao, to se reSava za nekoliko dana, ili se uopste
ne reSava. Sve zavisi od toga, ko stoji iza vaSeg duga. Neko jaci
ili slabiji od nase strane. Ispitacemo pa ¢emo vam javiti.

,,Dobro, prihvatamo*, kazemo obojica. ,,Samo ako to moze
brzo da se resi. Hocete li da potpiSemo neki ugovor?”

,.Nece sad trebati ugovor ve¢ samo ovlaséenje, ali o tome kas-
nije. Javicemo vam za dan-dva da li idemo u posao.*

Dva dana kasnije zvoni telefon. Isti muski glas.

,,Saznali smo ko stoji iza vaseg duga. Neko ko je mnogo jaci
od nas. Mi na takve ne udaramo, zato se obratite svom advokatu,
ako vam to ne§to moze pomo¢i.*
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Pronasli smo ruskog advokata. Dosao je da se dogovorimo.

,,Doneo sam standardni ugovor da pogledate. Za svakog isto
samo se promene imena. Evo potpiSite ovde. Kod ovakvih
poslova ja trazim deset procenata i troSkove sudenja.
Gledacemo da to brzo reSimo u vaSu korist, ako ste spremni
nesto i za sudiju da odvojite, ali o tome posle. Ima vremena.
Prvo da odemo kod vaseg duznika i razgovaramo.*

Zovemo naSeg direktora. Kazemo mu da nam je bilo veoma
prijatno da sedimo s Larom i da ga ¢ekamo.

,»A jeste. Rekla mi je. Ja sam bio zaboravio, ali sutra sam slo-
bodan.*

,Ovog puta Tome, nema grljenja i ljubljenja, pricanja i
zanovetanja, nego pravo na stvar. A §to se viskija tice i s tim je
svrseno. Ne pijemo vise dok radimo.*

Ulazimo u kancelariju, direktor se ve¢ hvata za flasu, pa kad
ugleda naseg advokata pita: ,,Novo lice. Dosad ga nisam video.
S kim imam cast da se upoznam?*

,»S nasim advokatom®, kazemo obojica u isti glas. Direktor
pomera flasu od sebe. Prvi put za godinu dana i mnogo susreta
ne nudi viski. I glas mu postaje malo hrapav.

,Mislio sam da nam ne treba advokat u ovom poslu i da sve
moze medu prijateljima da se resi.*

»l mi smo mislili tako, ali smo sad promenili misljenje®,
kazem i ja izmenjenim glasom, odlu¢no.

,,Znate $ta direktore. Cekamo ve¢ punu godinu dana a naseg
novca nema. Onda neka sud reSava nas zahtev, kad drugacije ne
ide.”

,,»Ja radim na va$oj stvari ozbiljno“, kaze direktor. ,,Sad su mi
¢vrsto obecali da ¢e biti uplata, pa mislim da se jo§ malo
pri¢eka. Tako je za sve nas bolje nego da se sudimo.*

Cvrsto reseni da stvar isteramo do kraja, kazem da ne prih-
vatamo nikakva nova obecanja. Padne mi (na pamet) da dodam
tome i dozu pretnje. KaZzem da ¢emo sazvati strane novinare u
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Moskvi da im objasnimo na$ slucaj. Sigurno da predsedniku
Jeljcinu to nece biti po volji.

,» 10 sigurno ne bi bilo po volji predsedniku, kaze direktor, a ni
ljudima koji brinu o njegovom ugledu.*

,»Ako brinu tim bolje. Mi ¢emo cekati petnaest dana, pa ako
dotle ne dobijemo novac za poSteno odradeni posao sigurno
¢emo sazvati konferenciju za Stampu.*

Ustajemo mi — ustaje i direktor, pa na rastanku mirno kaze:

,»O vaSoj pretnji da naskodite dobrom glasu predsednika
duznost mi je da obavestim one koje to interesuje. Ja se nadam
da cete dotle promeniti svoju nameru, jer ako ostanete na tome
mi ¢emo morati da uzvratimo.*

,»S1gUrno svoju nameru ne¢emo promeniti, a vi uzvratite kako
vam volja.*

Cim smo izagli iz zgrade na§ advokat vadi ugovor s nama i
cepa ga u vise delova.

,»Ja se ovog Casa povlacim iz ovog posla.*

,,Zasto? Sta se izmenilo?“, pitamo zatudeno.

,,Niste smeli da pretite ugledu Jeljcina. Znate li vi §ta vam je
porucio na kraju vas direktor. ,,Mi ¢emo uzvratiti, ovde to znaci
da cete biti spreeni u svojoj nameri. Boravite ve¢ dugo u
Moskvi pa bi ve¢ morali da znate da one koji im se zamere ili
smetaju uklone u toku noc¢i. A da se neko ukloni dovoljno je i
hiljadu dolara. A §to se vaSeg novca tice, ja mislim da je on
davno naplac¢en i podeljen medu bratijom, mozda jo$ istog
meseca po prijemu monografije. Niste vi prvi, a ni poslednji. Za
vaSe dobro, ja bih vas savetovao da odmah napustite ideju o
konferenciji za Stampu i jo§ brze da napustite Rusiju.*

Poslusali smo njegov savet.
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Zgode iz Rusije i bivseg Sovjetskog Saveza

Penzionisani pukovnik Enkavedea, Kolja, ¢esto mi je govorio:

,, Vidi§ Bato. U sovjetsko vreme gradani su u poverenju jedni
drugima pricali bezbroj politi¢kih $ala. One nisu mogle biti pub-
likovane, javno prepri¢avane, jer su predstavljale neku vrstu kri-
tike sovjetske vlasti, pa bi oni koji bi ih rasturali ¢esto zavrsili u
zatvoru, ako ne i prognani u Sibir. Ljudi su ih ipak pricali u
uzem krugu porodice i prijatelja. Sad su te Sale nestale, a na
racun obnove kapitalizma nema humora ni smeha. Jer ono $to je
zamenilo ovo $to je doslo, u mnogo ¢emu je za obian narod
surovije i gore od onog $to je proslo.*

U sovjetsko vreme prijatelji bi se sreli i pitali: Sta je novo
javio ,,Radio Jerevan“. To je bilo nesto kao kod nas ,,Radio
Mileva®.

Jedan uhapSenik pita drugog.

,,Zasto si ti u zatvoru?*

,,Zato §to sam ja jedan lenj covek*, odgovara ovaj.

,,Sta hoées time da kaze§?«

,,Dobro, kad bas hoce$ da zna$. Prijatelj mi je ispricao jedan
politicki vic. Dugo sam te veceri razmisljao da li da ga prijavim
Enkavedeu odmah ili da to ostavim za sutra. Ja sam to ostavio
za sutra.*

,»A §ta je s tobom®, pita drugoga. ,,Zasto si ti u Sibiru?*

,,Dobro, da ti kazem. Ja sam zatvoren zato §to sam napisao
knjigu anegdota.*

,»Nemoj mi reéi da ti je to neko objavio!“

,,Ma ne! Ja sam taj rukopis izgubio.*
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Price dva Jermenina

Dva se poznanika sretnu. Jedan zivi u Londonu, drugi u
Sovjetskom Savezu.

,,Reci mi o Zivotu u Londonu!“

,»Sta da kazem. Nas Zivot je tezak. Moramo mnogo da radimo.
Moramo da ustanemo rano da bismo stigli na posao na vreme.
Radimo, radimo bez prestanka, ¢itav zivot. Osim kad je Bozic,
rodendani, svadbe.

Onda drugi kaze:

,»Ah, a unasem Zivotu, u velikom Sovjetskom Savezu, sasvim
je drugacije. Ima mnogo radosti i radovanja svaki dan, a ne
samo za Bozi¢. Ja podem na posao. Gomila ljudi ¢eka na auto-
bus. Propustim jedan, dva, tri, onda po¢nem da se guram —
glavom i laktovima — i uspem. Dobar razlog da se radujem.
Stignem na posao, mnogo sam zakasnio, ali nikome to ne smeta.
Ne traZze od mene da bilo Sta radim, ali plata te¢e. Onda se radu-
jem. Podem ulicom, vidim dugacak red gradana koji nesto
¢ekaju. Onda se pridruzim pa i ja ¢ekam jedan, dva sata, dodem
na red da kupim poslednje kilo krompira. Onda se radujem, jer
oni drugi su manje srece.

Prijavim se da kupim kola Zigoli, ponos nase industrije.
Cekam deset godina, nikome ne uspe da ga kupi, ali meni da. Ja
podmitim pravu osobu a drugi pogresnu. Onda se radujem.
Posle treba da kupim benzin za kola. Vozim ulicom i vidim da
ga na pumpi prodaju. Ja ga dobijem jer kriju¢i ponudim da pla-
tim duplo. Onda se ponovo radujem. Radujem se ne samo za
Bozi¢. Radujem se ne samo ja ve¢ moja Zena i deca.
Komunizam je prelazni period iz kapitalizma. Trebalo nam je
sedamdeset godina da to ostvarimo.*
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Tatjana, nasa domacica

U naSem iznajmljenom stanu defilovale su bubasvabe danju i
noc¢u. Uostalom, cela Moskva, sve zgrade i stanovi prepune su
bili ovih uzasnih zivotinjica.

Objasnjenje za njihovo postojanje u Moskvi dala je jednog
dana, kada se o bubasvabama povela re¢, nasa domacica
Tatjana.

,»Moskva je pre raspada Sovjetskog Saveza bila najCistiji grad
na svetu. Bubasvaba uopste nije bilo. Nismo znali ni kako
izgledaju.

Njih su doneli Ceéeni, Gruzijci, Jermeni, Azerbejdzanci i
drugi neruski narodi kad su pohrlili u Moskvu. I nisu samo
doneli bubasvabe. Doneli su kriminal, ubistva, kradu i prostitu-
ciju. Sve ono najgore je pritislo naSe ulice tako da viSe niste sig-
urni da izadete iz kuce.

Pre raspada oni su mogli da dodu i ostanu da zive u Moskvi
samo ako su imali obezbeden posao, i samo sa specijalnom
dozvolom. Bez njih bi Rusima bilo mnogo bolje, ziveli bi bolje,
krivi su za bubasSvabe i sve nase nevolje*, zakljucila je Tatjana.

,»Stara pric¢a o Jevrejima i ljudima drugacijeg izgleda, rase i
vere koje treba prognati iz svoje sredine da svako bude sre¢an i
zadovoljan®, kaze na$ prijatelj Tair Salahov, roden u Bakuu u
Azerbejdzanu, potpredsednik ruske Akademije nauka i odseka
za umetnost.

,,Zirinovski i sli¢ni nacionalisti u neobavestenoj Tatjani i u
velikom broju obi¢nog ruskog sveta imaju svoje glasace i
podrsku.
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Starice iz Boljsog teatra

Jednog dana, druge godine posle raspada Sovjetskog Saveza,
Tom i ja smo saznali da se prodaje stan u kojem je ziveo Sergej
Jesenjin. Na fasadi, rekosSe, nalazi se reljef sa likom pesnika i
re¢i koje govore da je mladi ,,pesnik sela“, kako je za sebe gov-
orio, u toj kuéi ziveo od 1918. do 1924. godine. Zgrada je iz
1888. godine, jedna od Sest neoklasi¢nih ulica u kojoj je
stanovao bogati trgovacki svet, a posle revolucije je udomila
¢lanove opere i baleta cuvenog BoljSog teratra.

Rekli su nam da je stan prostran oko dvesta kvadrata i da sada
u njemu zivi viSe porodica, zajednicki stan, ,.komunalka®
kakvih u Moskvi ima nebrojeno mnogo.

Stanari imaju pravo, po novom zakonu koji je Jeljcin promo-
visao, da otkupe svoj deo u kvadraturi koja im deobom pripada.
U stanu u kojem je Jesenjin ziveo sada ima Sest porodica koje su
spremne da napuste ovu prestiznu zgradu i lokaciju ukoliko za
svoj deo dobiju dovoljno novca da kupe stan od tridesetak
kvadrata u nekoj novogradnji na $iroj teritoriji osmomilionske
ruske prestonice.

Jesenjina su u nasu zemlju doneli, u vreme bekstva od
Crvenog oktobra, ruski emigranti, aristokrati, intelektualci koji
su u Jugoslaviji nasli svoju drugu domovinu, antiboljsevicki
opredeljenu, bas kao §to su bili i oni sami. O njemu se do nji-
hovog dolaska kod nas veoma malo znalo...

Kad smo stigli na dogovoreni razgovor, starci i starice sabijeni
u svojim sobicama odvojili su se od uskih postelja i nahtkasni sa
lampicama koje ¢kilje pri slaboj struji i veoma uzbudeno poceli
da se iskupljaju u najvecoj prostoriji u stanu. Susret sa stranci-
ma, koji ¢e mozda, ako dode do dogovora, ispuniti njihovu ziv-
otnu Zelju da jednog dana zanoce u sopstvenom stanu, sa
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nedeljivim kupatilom i svojim ulazom, gde ¢e mo¢i na zalasku
zivota prvi put da budu na svome, veoma ih je uzbudio. U stanu
je bilo samo jedno povece kupatilo koje je delilo trinaest ostare-
lih stanara.

Vrata od kupatila, skupo izradena, verovatno nekada bljestavo
bela, bila su ispisana od vrha do dna, sa spoljne i unutrasnje
strane, krupnim crnim slovima.

Sadrzaj je bio neka vrsta deset bozjih zapovesti koje niko nije
smeo da prekrsi: dezurni su strogo pazili da se koji od stanara ne
ogresi o pravila.

Evo samo nekih:

Zadrzavaj se kratko — ¢ekaju drugi

Ocisti klozetsku Solju posle upotrebe

Zabranjeno brijanje 1 pusenje u kupatilu

Kupanje, samo po dogovorenom rasporedu i vremenu.

Jesenjinov stan, kako su ga zvali, u stvari, nikada nije bio nje-
gov, ¢ak ni najmanja sobica u koju ga je primio da stanuje mladi
ruski pesnik Anatolij Marijengof.

Veliki, nekada, raskoSan stan, pripadao je imucnoj trgovackoj
porodici Novikov, koja je iz straha od boljSevika pobegla u inos-
transtvo. Moskovska vlast je tada u nacionlizovani stan slala sa-
svim mlade ili penzionisane umetnike, sve dok nije ispunila svaku
sobu i prostor ovog velikog stana. Godine su prolazile, jedni su
umirali, drugi odmah zauzimali njihovo mesto, i dalje prekrajali i
pregradivali stan po dogovoru ili uz pomo¢ opstinske vlasti.

Na dirljivom skupu stanara starice su donele sveZe ispecene
kolace, piroske i druge ponude. Za ovu priliku uredile su kosu,
obukle verovatno svoje najbolje haljine, stavile narukvice, prste-
nje 1 broSeve, sacuvane za sve vreme sovjetske vlasti. Onda smo
Tom i ja dugo slusali pri¢ice i anegdote iz njihovog umetnickog
zivota. Culi su se i stihovi. Dve starice su Jesenjina i Marijengofa
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jos dobro pamtile iz svoje najranije mladosti. Govorile su da su
njih dvojica, Anatolij i Serjoza bili nerazdvojni, pripadali istom
krugu imazinista, pijancili i bancili, recitovali na javnim skupovi-
ma i kafanama, ili po privatnim stanovima, i uvek zavrsavali u
zoru u sobi Marijengofa. Vikom i pesmom su budili susede ali im
je malo ko zamerao, jer to je bilo bu¢no vreme narodnog veselja
i preporoda. Jesenjin se u tu sobu vratio i posle povratka sa
poraznog putovanja po svetu sa svojom dvadeset godina starijom
suprugom, ¢uvenom americkom plesacicom Isidorom Dankan.

Tako smo Tom i ja tog dana bili zgodna i retka prilika da se pod-
sete na mladost, zivot i pozoriSte u burnim danima revolucije.

Na kraju, svi raznezeni i gotovo rasplakani, brzo i lako smo se
dogovorili o uslovima placanja i danu selidbe kada bi za novac
dobijen od nas svaka od Sest porodica kupila mali stan.

Drzeéi ¢asu penusavog sovjetskog Sampanjca u ruci, jedna
starica je u ime stanara poZelela nama, strancima, da pozivimo
u miru mnogo udobnije nego $to su to oni mogli u zajedni¢kom
stanu. ,,Ne zalimo se. Imali smo i divne zajednicke trenutke.
Meni je samo zao §to je moj Vasja umro prosle godine, $to nije
docekao da zajedno sa mnom ude u stan o kojem smo Citavog
zivota sanjali.”

Starac i koker Spanijel

Iznad naseg stana u Petrovskom pereulku Ziveo je MiSa Zajcev,
¢ovek osamdesetih godina, sa Zenom Lenom i ¢erkom Larom.
Lenu i Laru smo Cesto sretali na stepenistu kad su odlazile u grad
ili se vracale iz kupovine. Ostareli Misa je izgleda imao samo
jednu obavezu, da oko jedanaest sati uveCe izvede svog takode
ostarelog ljubimca, proseta ga polumra¢nim pereulkom, §to je
koristilo oboma. Misi da protegne skleroti¢ne noge, a psu da
obavi poslednje potrebe pred povratak na spavanje.
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Tom i ja smo delili prostrani stan koji je pripadao nasoj
engleskoj izdavackoj kuéi ,,Jupiter” koja se nalazila u centru
grada. Moj poslovni partner Tom bio je sin Pitera Vilsona,
dugogodisnjeg predsednika cuvene engleske i svetske aukcione
kuc¢e Sothby’s iz Londona. Vracaju¢i se kuéi s posla u
predvecerje Tom i ja smo se ¢vrsto pridrzavali uputstava koje su
nam davali nasi ruski prijatelji i saradnici na poslu.

, Vi drugacije izgledate od nas Rusa. Drugacije ste odeveni.
Nosite sa sobom torbe s vaznim papirima, engleskim pasoSima
i dolarima. Sve je to u velikoj traznji kod no¢nih lutalica za koje
su stranci mana s neba. Dobro bi prosli da vas samo opljackaju,
ali vas mogu kidnapovati ili nedajboze jos$ i ubiti. Ovo je vreme
kao neposredno pred Oktobarsku revoluciju, vreme pljacke i
svakojakog kriminala, kad vas svako moze ubiti za dva dolara.
Niko vise nije siguran, pa narod noc¢u ostaje kod kuce, izlaze
jedino oni koji moraju.*

Zato smo Tom i ja nastojali da se kuci vratimo po danu.
Jednom se Tom vratio sam, a ja sam morao da ostanem na poslu
do kasno uvece. Negde posle deset sati, po mraku jedne zimske
veceri krenuo sam ku¢i pesSice. Taksija u to vreme bilo je malo,
mada bih morao dobro da razmislim da li da u neki udem, jer je
to ¢esto bio mamac da se lakSe opljackaju stranci. Po datom
savetu zastao sam ispred svakog donekle osvetljenog izloga
kakve radnje i kao da posmatram §ta se u njemu prodaje, mirno,
da ne skrenem paznju na sebe, pogledao iza sebe i sa strane, da
vidim da li me neko prati. Tako se to ponavljalo sve do prelaska
u nasu ulicu i dolaska do kuce. Ulazna vrata bila su poluotvore-
na, $to je odstupalo od upozorenja i pravila koja su vlasti dale
gradanima Moskve. Mozda je stari MiSa zaboravio da ih za
sobom zaklju¢a, pomislio sam. To je bilo vreme kad on izvodi
svog ljubimca u Setnju. Mra¢nim stepeniStem uspeo sam se do
naseg stana i otkljuao teska gvozdena vrata sa viSe brava i

100  MATICA, br. 75, jesen 2018. www. maticacrnogorska.me



Moskovski zapisi

kljuceva, kakva su se u Moskvi tada uveliko nudila gradanima,
koji su cesto prodavali i svoje venCano prstenje, samo da se
obezbede od nepozeljnih noénih posetilaca.

Bilo je ta¢no jedanaest sati kad sam upalio svetlo i seo u pred-
soblje da se malo povratim od uzbudenja i straha koji sam
osecao sve vreme na povratku kuci. Tom je u svom delu stana
ve¢ spavao, pa sam razgovor o poslu tog dana ostavio za
sutradan. Nije proSlo ni nekoliko trenutaka kad je Misin pas
strahovito zaurlao, urlik kakav dotle nisam ¢uo u psecoj vrsti.
Istovremeno, tako mi se bar ucinilo, nasa Zicana vrata lifta neko
je neuobicajeno za to doba noci snazno zalupio velikom brzi-
nom viSe puta. Potréao sam prema spoljnim vratima da kroz
Spijunsko oko pogledam u hodnik. Kao u magnovenju video
sam kako nepoznati mladi ljudi brzo promicu pored lifta i nasih
vrata i trCe niz stepenice. Neka Zena je vriSteci iz sveg glasa jur-
nula niz stepenice na ulicu.

,Tome, Tome®, zvao sam ga preplaseno. ,,Ustani. Ne§to se
neobicno dogada.” Tom se u ogrtacu pojavio za nekoliko trenu-
taka pa smo obojica pozurili prema velikom prozoru gostinske
sobe §to gleda na ulicu. Svetlo smo u sobi ugasili, odSkrinuli
zavesu da nas neko ne bi mogao videti.

Neka zena je sedela nasred ulice, u to doba no¢i potpuno puste
1 vristala iz sveg glasa dozivajué¢i u pomoc.

U kuéi preko puta, u jednom prozoru upalilo se svetlo. Ubrzo
su stiga kola sa nekoliko policajaca. Onda su i retki prolaznici
poceli da pristiZu jer zena nije prestajala da vristi.

,Ne smemo da se pojavljujemo. Nista nismo videli“, rekao
sam Tomu. ,,Bolje je da sedimo u mraku i ¢ekamo razvoj
dogadaja. Ako je neko ubistvo, neko je ubijen u nasoj zgradi. Ko
bi to mogao da bude. Neko mlad, ocevidno. Oni se neStedimice
ubijaju i zbog najmanje sitnice. Pitacemo starog Misu sutra kad
ga vidimo. On ¢e nam sve reé¢i.”
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,,Najbolje je onda da sada idemo na spavanje i ostavimo njima
da resavaju slucaj®, predlozio je prakti¢ni Tom.

I bas kad smo krenuli u svoje sobe neko zazvoni i zalupa na
naSim vratima. Dok idemo prema njima, uznemireni, zvonjenje
i lupanje se nastavlja.

,»,Ko0 je?, pitam na ruskom. ,,Prestanite da zvonite, ¢uli smo
vas.*

,Policijal“, odgovara neko gotovo prete¢im glasom.

Pogledam kroz otvor na vratima. Vidim nekoliko policajaca.

Kao §to u ovakvim slucajevima vlast savetuje, zatrazim da
pokazu svoje policijske legitimacije. Posto smo se uverili da je
to prava policija a ne lazna, kakvom se Cesto predstavljaju
kriminalci obuceni u uniforme, otvaramo vrata. Ulaze dosta
bahato, bez reci sedaju za nas veliki sto i pozivaju i nas da sed-
nemo.

(K3

»Sedite 1 vil®, obracaju nam se kratko.

,,Ko ste vi?“, pitaju. ,,Pokazite dokumenta!*

Tom pokazuje svoj britanski pasos, a ja svoj jugoslovenski, s
tim §to zemlja koja mi je izdala paso$ viSe ne postoji.

,,Ko je vlasnik ovog stana?“

Kazem: ,,Tom.“

Pokazujem na njega. Tom Vilson.

,»A gde vi radite?*

,U ,,Jupiteru®, britanskoj izdavackoj kuéi u Rusiji.*

,»A §ta ste vi u toj kuci?*

,,Generalni direktor.*

,»A §ta je Vilson?*

On je moj zamenik.

,, 10 ste loSe preveli. Hteli ste da kaZete da je on direktor a vi
njegov zamenik.*

,»Ne! Dobro sam preveo.*

Sada policiji nije sve jasno. Da li ja ne govorim istinu pa pitaju:
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,,Kako ste vi direktor, a vlasnik je vas zamenik. Niste britanski
drzavljanin ve¢ jugoslovenski, izbeglica sa pasoSem koji vise ne
vazi.“

,Morate to pitati Engleze, kazem, ,,zasto je tako.*

Vrte glavom, nesto im je sumnjivo pa ipak prelaze na glavno.

,,Gde ste bili danas?“

,,Na poslu®, kazem. ,,Do Sest sati smo na poslu.*

,»A gde ste bili od Sest sati do sada?*, pitaju.

Prevodim njihova pitanja i moje odgovore Tomu koji je tek
stigao u Moskvu i ne zna ruski. Tom kaze: ,,Reci im da smo sve
vreme bili ovde.” Ja to prevodim i ne razmisljajuc¢i da sam sebe
nesmotreno uveo u laz. Ja sam doSao u jedanaest sati, upravo
kada se nesto sigurno strasno desilo u nasoj ku¢i, a rekao sam da
smo obojica bili sve vreme ovde, da nismo izlazili iz kuce.
Sre¢om oni prelaze na druga pitanja, koja njih trenutno vise
interesuju.

,,Da li ste videli ne$to sumnjivo u to vreme?*

Tom kaZze da nije, a ja kazem da jesam pogledao kroz Spijunku
na vratima kada sam ¢uo kako je neko vise puta jako i brzo lup-
nuo zicanim vratima od lifta. Video sam i neka nepoznata lica da
su protr¢ala pored nasih vrata prema stepenistu i cuo bat nji-
hovih koraka dok su jurili niz stepenice.

Oni beleze moje reci, a jedan kaZze:

,,Nisu to lupala vrata od lifta ve¢ je to bila brzometna paljba iz
pistolja. Ispaljeno je Sest metaka. Caure su ispred vasih vrata.*

,,Da nisu nekog ubili?*, pitamo sa strahom.

,,Jesu, ubili su. Podite sa mnom da vam pokazem. Ubijeni lezi
tu ispred vasih vrata.*

,,Kako!“, viknemo u Soku, ,,pa to je ¢ika MiSa, sused sa gorn-
jeg sprata. Poznavali smo ga. Mnogo puta smo s njim razgovar-
ali. Zasto njega? To je neka strasna zabuna. On je star i bolestan,
on nikom nije mogao bilo kakvo zlo da nanese. Mogli su tako i
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nekog od nas dvojice greskom da ubiju! Zasto je jo§ tu? Zasto
ga nisu odneli u bolnicu?*

,Njemu bolnica viSe ne treba. Ostace tu dok ne izvr§imo
uvdaj. Zenu i ¢erku smo sklonili, za svaki slucaj. Sa Sest pogo-
daka u grudi i glavu nista na svetu ne bi moglo da ga sacuva u
zivotu. A Sto se tie greske, kazacemo vam nesto. Oni koji su
primili novac za ubistvo ne prave greske, jer bi one mogle i njih
samih glave da kostaju.*

Posle, u nasoj toploj dnevnoj sobi, ugosceni viskijem,
pecurkama iz turSije 1 madarskom kobasicom, policajci nisu
zurili da odu. Tako smo dugo ostali u razgovoru.

,»Znate $ta“, rekli su nam, da bi nas malo umirili. ,,Stari je
sigurno ubijen kao opomena. Kod nas se tako reSavaju stvari.
Ako mafija trazi od nekog nesto Sto bi hteli da imaju, $to misle
da im pripada, a neki ¢lan porodice pruza otpor onda prvo
ubiju onog koji je najduze Ziveo, najstarijeg, pa tako ide redom
sve dok taj neko, koga su pritisli ne popusti i preda im ono $to
traze. Ovog trenutka mi ne znamo da li vas MiSa ima jo§ dece
osim ¢erke i ako ima gde su, $ta rade, ¢ime se bave. Jo§ ¢emo
dolaziti u ovu kuéu pa ¢emo svratiti do vas na jos po jedan
viski, nesto §to se tesko nalazi u nasim kuéama. Sto saznamo
re¢i ¢emo vam.“

Posle sahrane nastupio je tajac. Lena i Lara su redovno s buke-
tom cvecéa odlazile na lokalno groblje da ga poloze na Misin
grob, da se podsete na svog Misu, tako tragi¢no istrgnutog iz nji-
hovog mirnog Zivota. Stari koker $panijel je svakog dana u
vreme uobicajene Setnje tuzno cvileo i trazio svog gazdu, dok
nije potpuno posustao pa su morali da ga uspavaju.

Nesto kasnije nasi novi poznanici policajci zazvonili su nam
na vrata. Sada je to bilo kratko, bez vike i lupanja, onako pri-
jateljski.

Doneli su nam vesti koje su nas veoma iznenadile.
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»Ipak je ispalo kako smo sumnjali. Saznali smo da va$ sused
Misa ima sina koji je menadzer jedne ruske banke u Zenevi. Da
li je jos uvek na tom poslu ne znamo. Po svoj prilici nije, posto
je prestalo ubijanje. Ono bi se sigurno nastavilo da nije prihvatio
da neko drugi zasedne na njegovo mesto. To je bio uslov da
Lena i Lara ostanu u zivotu. Ovde u Rusiji ima na hiljade banaka
koje su 85% u rukama mafije. Sluze za pranje novca od droge,
oruzja, nafte i svega drugog Sto sluzi brzom bogacenju ruske
mafije.*

Misa nas sofer

Ziveéi u Moskvi morali smo da imamo kola i $ofera. Kola smo
kupili, Sofera smo trazili. Sluzbenici naSe izdavacke kuce
,, Trojka‘ pregonili su se ¢iji ¢e rodak dobiti ovaj veoma unosan
posao. Sofer je svog gazdu vozio ali je po nepisanom pravilu u
slobodnim ¢asovima taksirao za svoj ra¢un. Ne samo u slobod-
nim ¢asovima vec¢ i u radnim, kad god bi mu se ukazala prilika
da zaradi.

U Moskvi nije bilo dovoljno taksija. Drzavna preduzeca su
ukinuta — automobile su ,,privatizovali* vozaci. Mnoge je pri-
grabila i mafija i prodala van Moskve. Postojala je praksa da
gradanin zaustavi bilo koja kola, privatna ili sluzbena, dogovori
se o ceni prevoza do adrese do koje je Zeleo da stigne. Vozac bi
ih onda okrenuo, umesto da vozi tamo gde ga je gazda uputio
prvo bi odvezao putnika, pa onda obavio gazdin posao. Sofer je
najcesce bio i telohranitelj, imao je pravo da nosi oruzje, koje bi
upotrebio u slucaju nuzde. To bi sve bilo dobro da neki od njih
nisu i sami bili opasnost po gazdu. Ako bi, na primer, gazdu
vozili u banku i videli da podiZe vecu kolic¢inu novca, mogli su
da padnu i sami u iskusenje da pocine zloCin. Gazde, najcesce
stranci, nestali bi bez traga, zajedno sa novcem i Soferom.
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Zato je bilo od Zivotne vaznosti pronaci i zaposliti pravog, sig-
urnog i postenog Sofera.

Izbor je obavio nas§ sluzbenik, pukovnik Kolja.

Jedno je jutro uveo u nas ured Misu, momka niskog rasta, zde-
pastog, tridesetih godina.

,Doveo sam vam Sofera. Za njega ja garantujem. Do raspada
bio je zaposlen u naSoj sluzbi. Radio je u obezbedenju. Sa
Misom cete biti sigurni u poslu i u zivotu. Ako potegne pistolj
nece promasiti“, kaze smejuci se uvek raspolozeni Kolja.

Misa nam je ubrzo postao prijatelj, savetnik i zastitnik. Bio je
tacan, uredan, uvek oran za posao. Ziveo je sa zenom i malim de-
tetom na periferiji Moskve, u velikoj zgradi sa bezbroj jednosob-
nih stanova koje su fabrike nekada otkupljivale za svoje radnike.

,,Sada su svi ti stanovi privatizovani®, kaze Misa, ,,i dopali su
u ruke preduzetnika, najve¢im delom iz bivsih sovjetskih repub-
lika. Moj gazda je iz Gruzije. Svakog meseca dode li¢no po kir-
iju. Zivi u istoj zgradi. U vlasni§tvu ima vise stanova. Da nisam
dobio posao kod vas izbacio bi me ulicu, kao §to je ve¢ izbacio
neke susede koji nisu mogli da plate kiriju. A kako da plate kad
nemaju posao?*

Tom i ja smo pozvani na rucak. StanCi¢ od jedva tridesetak
kvadrata bio je blistavo Cist i uredan. Zbunjena nasim dolaskom
Misina Zena Asja, nesto viSa rastom od svog muza, pravdala se
§to je stan tesan, Sto lift ne radi, $to komsije dizu galamu, stalno
nas nudila da pijemo i1 jedemo sa trpeze prepune raznih
dakonija, narezane kobasice, pecurki, voca.

,Jedite 1 popijte, a ja ¢u u kuhinju da jos nesto prigotovim.*

Iz male priru¢ne kuhinje koja je dobijena nadogradnjom dela
male terase $irila se para.

Misa ponosno pokazuje na punu trpezu.

,,Ovo smo sve nabavili na glavnoj pijaci koju cuvaju
naoruzani kozaci koje je gradska uprava dovela iz donske
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oblasti. Kao pred revoluciju oni uvode red, inace bi mnogo robe
bilo opljackano.*

Tom i ja gledamo kroz prozor na okolne zgrade. Sve su vise-
spratnice i potpuno istovetne. Svi stanovi imaju male terase koje
su mahom, kao i MiSina, pretvorene u ostave ili u kuhinje. Do-
macice, raskomocene u kuénim haljecima ulaze i izlaze, naginju
se preko terase 1 dozivaju decu koja se uz neopisivu viku utrkuju
1 Sutiraju loptu u prostranom i zapusStenom zajednickom dvoristu.

Tom kaze da zali Sto se ne bavi filmom jer bi imao divan
materijal za pricu o ruskom zivotu. Za njega iz visokog
engleskog drustva slika je egzoti¢na.

,,Bolje je ipak ovo nego komunalke*, prime¢uje Kolja. ,,Mada
ja nosim najlep$e uspomene iz detinjstva dok smo ziveli u jed-
noj takvoj kuéi. Bila je u gradu, blize centru, nego mi sada. U
naSem kvartiru zivele su Cetiri porodice. Svaka je imala po jednu
sobu. U nasoj je spavao otac, milicioner, majka radnica u tekstil-
noj industriji, moja mlada sestra i babuska. Kreveti su bili na
sprat. | u drugim sobama je bilo sli¢no. Mi deca smo se druzili,
igrali u dvoristu, babuske su pripremale hranu. Nas su svi stariji
pazili i mazili, ¢uvali i ugadali nam na svakojaki nacin, koliko
se moglo. Rodendane smo, sva deca, proslavljali zajedno. Svi
stanari bi doneli neki manji poklon. Proslavljali su se 1 mnogi
drugi sovjetski praznici: Prvi maj, radne i ratne pobede, istori-
jske godisnjice. Taman bi se zavr$io jedan praznik a ve¢ se blizo
drugi, a za te praznike sve su se porodice spremale i kuvale
zajedno. Jelo se i pilo, a pesmi nije bilo kraja. Bilo je i
porodi¢nih svada, razume se, ali sve je to bio deo zZivota. U
mirenju svi su ucestvovali. Bili smo svi vrlo nesre¢ni kad su nas
raselili, bolje re¢i izgurali iz naSe komunalke. Moja sestra sad
zivi negde na drugom kraju Moskve, vise se i ne vidamo,
narocito otkako su umrli baba, otac i majka. Udala se za nekog
divljaka iz Jermenije. Njemu je trebalo boraviste u Moskvi, §to
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je Zzenidbom postigao, a njoj neko ko ¢e da je prehrani u ovim
teskim trenucima bez posla. U tom braku nema ljubavi, sve je
gola racunica. Sad se tako devojke udaju, manje iz ljubavi, a
vi$e iz racuna. Ljubav ¢e naci van braka. Ljubavnik ¢e joj nesto
1 kupiti a muz nec¢e. On pije, Zzenu vreda i tuce.”

Tako smo preko Mise uspeli da zavirimo u tamniji kutak nove
ruske stvarnosti.

Svako jutro Misa je dolazio tatno na vreme da nas vozi na
posao, na poslovne susrete i natrag kuéi.

Jednom smo Tom i ja odlucili da ponekad privatno, narocito
uvecCe, vozimo se sami 1 tako oslobodimo Misu da moze da
provede neko vreme i kod kuce sa Asjom i detetom.

Bio je veoma dirnut naSom paznjom ali nas je upozorio da bez
obzira na svu korist od nase odluke, ipak je najbolje da on stalno
vozi i ne ostavlja nas same.

,»Nista ne brini, MiSo. Vozi¢emo samo po gradu, do nekog
obliznjeg restorana, da ne jedemo suvu hranu.*

Tom je seo za volan. ,,Ja ¢u veceras da vozim, a ti sutra.”

Stigli smo u restoran koji su nam prijatelji preporucili. Bilo je
zimsko vreme. Restoran je bio zagrejan, udoban, ureden u gruz-
ijskom nacionalnom stilu. Usluga takode dobra, hrana ukusna.
Svirao je mali orkestar.

, veceras ti mozes da pijes, a ja ¢u sutra®, rece Tom.

U Moskvi je vozaima bilo najstroze zabranjeno da uzmu i
kap alkohola dok voze. Rusi su to malo postovali. Kad ih zaus-
tavi milicija mogli su da izbegnu strogu kaznu tako $to bi poli-
ciji dali u rubljima pet americkih dolara i nastavili da voze, cesto
potpuno pijani.

Ja sam te veceri popio ¢aSicu, dok Tom nije hteo ni da okusi
alkohol, kako bi izbegao eventualne neugodnosti. Doslo je
vreme da krenemo. Pozvali smo kelnera, platili racun, dali
bogatu napojnicu.
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,»Ovde moramo opet doc¢i®, rekli smo jedan drugom zado-
voljno.

Kad smo izisli u predsoblje garderober se prihvatio za
sluSalicu da porazgovara telefonom. Tipi¢no ruski, rekli smo.
Kad treba da priskoci i pridrzi kapute on mora da razgovara, dok
gosti ¢ekaju. I njemu smo dali napojnicu i izisli. Kola smo parki-
rali na trotoaru, za svaku sigurnost. Tom je seo za volan, a ja
pored njega. Upalio je motor da krene kad se ispred nas u tren
oka stvorio policijski auto sa dva policajca. Izisli su iz kola i dali
nam znak da ugasimo motor.

»Jesmo li nesto skrivili“, obratio sam se, gotovo u $ali, poli-
cajcima.

,,Jo ¢emo da vidimo. Sofer je pio §to je u Moskvi najstroze
zabranjeno.

,Nije pio“, kazem u ime Toma koji ne zna ruski. ,,Nije popio
ni jednu kap alkohola. MozZete se lako uveriti ako mu date da
duva.*

,»Nije nase da utvrdimo da li je pijan ili nije. To je posao za
lekara, nego predite u nasa kola i sednite pozadi“, kazu strogim
glasom koji ne trpi pogovor. Seli su napred. Jedan se okrene
prema nama i kaze: ,,NaSa je duznost da vas obavestimo da
¢emo sada da vas vodimo u bolnicu gde ¢e kad dodete na red
lekar da usSprica rastvor u njegovu krv i utvrdi da li u njoj ima
alkohola ili nema. Ako ima, policija ¢e da vas preuzme i onog
koji je pio da zadrzi do daljeg u zatvoru, a drugog da pusti da ide
ku¢i. Treba da vas obavestimo da posle odlezanog roka u
zatvoru okrivljeni izlazi pred sudiju za prekrSaje koji izrice
kaznu prema pocinjenom delu, ali najviSe do mesec dana zatvo-
ra, ako je samo u pitanju pijanstvo a ne saobra¢ajni udes. Osim
toga, posle izdrzane kazne takvo lice se proteruje iz zemlje.*
Policajac je napricao i $ta se sve Tomu moze desiti u zatvoru, re¢

po re¢ prevodio sam mu §ta je policajac govorio.

www. maticacrnogorska.me MATICA, br. 75, jesen 2018. 109



Nebojsa Bato Tomasevié¢

,»Ali Cekajte®, kazem ,,pitacemo kelnera koji nas je sluzio. On
tatno zna da li je moj kolega pio ili samo ja koji nisam vozio.
Mi smo engleski drzavljani, ozbiljni ljudi koji postuju zakon.
Direktori smo rusko-engleskog izdavackog preduzeca.“ Hteo
sam i da kazem da nasa ambasada moze sve da potvrdi, ali me
policajac prekinuo.

,Mene sve to ne zanima §to pric¢ate. Upali motor®, obraca se
svom kolegi, ,,pa da idemo. Ovako samo gubimo vreme. Imamo
jos dosta posla veceras da obavimo.

Pomisao da ¢e nas odvesti u bolnicu i sve §to jo§ predstoji u
takvom slucaju, da ¢emo provesti no¢ ¢ekajuci u hladnom hod-
niku bolnice, zajedno sa stvarnim pijancima koje su pokupili sa
ulice, uzasnula nas je pa smo se u jadu setili i jedne MiSine price
0 korumpiranim policajcima koji izmiSljaju prekrSaje da bi
iznudili za sebe pare.

,,Cekajte jo§ malo. Nemojte da vozite, hteo bih nesto da vas
pitam.*

Policajac je ugasio motor.

,.Sta ste hteli da pitate?

,,Hteo sam da vas pitam da li postoji u policiji neki fond za
udovice policajaca ili bolesne policajce, u koji mozemo da upla-
timo novcani prilog, ili jos bolje, vama da damo da u naSe ime
vi uplatite?

,»Tako moze. Dajte pare. Mi ¢emo uplatiti.”

,,Tome®, kazem tiho. ,,Daj mi dvadeset dolara hitno.*

Tom mi gurne u ruku dvadeset dolara a ja u ispruzenu ruku
policajca.

Policajac upali svetlo iznad glave, pogleda u novc€anicu i vrati
mi je ljutito.

,»,Ma §ta se mi ovde zamajavamo. Vozimo vas pravo u bolnicu
pa se vi tamo objasnite. Posledice toga Cete sami iskusiti i pozal-
iti, Sto ste ikada popili 1 kap alkohola. Svi vi stranci prvo kad
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dodete odmah udarite u votku i ne interesuju vas nasi strogi
propisi.*

Ponovo se okrene svom kolegi, zatrazi da upali motor i da ve¢
jednom krenu u bolnicu.

,,Cekajte jo§ minut, molim vas.

,,Tome®, Sapnem mu. ,,Daj mi hitno sto dolara.*

,,Cekajte, desila se zabuna. Nisam dobro video u mraku pa
sam pomislio da sam vam dao sto dolara umesto dvadeset.*

Policajac je opet upalio svetlo iznad glave i kad se uverio da
sam svoju ,,greSku” ispravio kaze:

»Sad je bolje. Dajte mi i onu novc¢anicu koju sam vam vratio.*

Dam mu i dvadeset dolara.

»Sad mozete da idete i nemojte viSe da pijete”, kaze
pomirljivim glasom.

Tom i ja smo krenuli ku¢i, celim putem psujuci policajce koji
su nas tako pokrali.

,,-Kakvi pokvarenjaci, kaze ogorCeni Tom. ,,Prva stvar sutra
ujutru trazi¢u od uprave da pronadu te lopove i kazne, jer oni
umesto da nas brane i cuvaju od lopova, sami su lopovi. Ko zna
koliko su drugih tako opljackali. Umesto na posao trazicemo da
nas Misa sutra vodi pravo u policiju da prijavimo sluca;j.*

Sutra ujutru stigao je Misa raspoloZen i nasmejan kao i uvek.

,,Kako je bilo sino¢ u restoranu i kakva je bila vecera?*

Mi smo mu sve redom od pocetka do kraja ispricali, od garder-
obera do policajca koji su nam oteli sto dvadeset dolara.

Misa se drzao za glavu i stalno jadikovao §to nas je pustio da
idemo sami, govoreci da je on kriv za sve.

,,Slutio sam da se tako nesto moze desiti. Cuo sam ve¢ i sli¢nu
pricu od nekih Sofera, samo nisam verovao da se to deSava u
restoranima u centru grada. Sve mi je sad jasno. Garderober je
pozvao policajce kad ste izaSli. Oni su bili sakriveni u mraku,
mozda preko ulice i ¢ekali da stranci sednu u auto da krenu.
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Nisu oni jedini. Takve policijske sacekuse se skrivaju i blizu
drugih boljih restorana koje posecuju stranci. Oni imaju pare i
oni su na meti. A da idete u policiju da to prijavite ne bih vam
nikako savetovao, jer mozda se u tom sistemu nalaze i njihovi
Sefovi. Sino¢ni pocinitelji bi za to saznali pa bi vas vrebali da
vam se osvete, a to moze biti u stilu saobracajnih nesreca i
sudara sa kamionima.*

Od tog dana nismo vozili sami, a nismo ni i$li viSe u restorane
za strance. MiSa nas je vodio u one u kojima se hrane ruski
gradani, skromne ali bez policijskih saceku$a u mraku.
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